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NOTA DE TRADUCCIÓN 


En la traducción al español de las pláticas 
de Krishnamurti surge un problema que na- 
turalmente preocupa a algunos de sus lectores 
más serios: Hasta qué punto puede lograrse 
una forma más bella sin sacrificar la fidelidad 
al sentido. 

Sin menoscabo de seguir haciendo cuanto 
sea posible en esa dirección, deseamos explicar 
la razón que vemos para respetar, con igual 
celo, el estilo coloquial y repetitivo que Krish- 
namurti usa. Según él mismo lo explica una y 
otra vez, cada una de sus pláticas, más que 
propiciar el análisis intelectual, la reflexión fi- 
losófica, o el deleite de una forma bella, tien- 
de a facilitar en sus oyentes un estado de total 
atención, capaz de abarcar, tanto la realidad 
circundante, como los propios condicionamien - 
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tos y reacciones que entorpecen el libre ¡luir 
de la vida. 

Se trata de un tipo de comunicación que se 
vuelve vital y fructífero en la medida en que 
orador y auditorio se encuentran en un mismo 
nivel de serena vivencia psicológica , de libre 
exploración y aprendizaje. 

Para el logro de esa comunión nos parece 
esencial el estilo que usa Krishnamurti, inclu- 
yendo sus pausas cada vez más significativas, 
especie de vacíos en que la mente se aquieta y 
deja que despierte y opere una nueva sensi- 
bilidad. 

La lectura de sus libros debe ser tal que 
facilite ese mismo estado de total atención. 



Como quiera que vamos a tener diez pláti- 
cas, pienso que podríamos penetrar en muchas 
cosas, más bien cuidadosa y tentativamente, 
de modo que todos podamos comprender de 
lo que vamos a hablar. No se impacienten, 
pues. Én una plática no podemos abarcar la 
totalidad del panorama de la vida. Si están 
ustedes escuchando por vez primera y desean 
que se contesten todas las cosas de una vez, 
me temo que ello sea casi imposible. Lo que po- 
demos hacer juntos es inquirir si es en modo 
alguno posible, viviendo en este mundo, con 
toda la complejidad de sus problemas, con sus 
trabajos y miserias, con la confusión que exis- 
te, tanto interna como externa; si es en modo 
alguno factible para un ser humano que viva 
en este mundo y funcione, por así decirlo, nor- 
malmente, libertarse él mismo de los muchos 
problemas que existen, no sólo alrededor suyo, 
sino también en él mismo. Podemos, pues, in- 
quirir si es posible libertarse totalmente y, por 
consiguiente, quizás entrar en una dimensión 
totalmente distinta de la existencia. 
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Me parece que es útil y necesario ahondar 
en estas cuestiones, pero ello requiere enorme 
paciencia. Ya que exige una extrema dosis de 
examen e investigación, no desde el punto 
de vista particular de nuestras propias idiosin- 
crasias, tendencias, nacionalidad o dogmas, si- 
no más bien inquirir en la totalidad del 
problema humano. 

¡Si sólo pudiéramos comprender al hombre 
como un todo, al hombre que está viviendo en 
la India, en Rusia, América, China o bien aquí! 
Al comprenderlo en general, quizá podríamos 
empezar a comprender al hombre en particular, 
a los individuos cornos somos; ustedes y yo. 

Para comprender tan inmenso problema, en 
verdad complejo y grave, se requerirá com- 
prender lo que cada uno de nosotros desea 
como ser humano, lo que estamos buscando, 
aquéllo que tratamos de hacer. Pienso que si 
somos capaces de preguntarnos qué es lo que 
buscamos, qué es lo que queremos experimen- 
tar, cuán hondamente deseamos en realidad 
ser pacíficos y cuán profundamente, en nues- 
tro fuero interno queremos ser libres, enton- 
ces quizás estaremos en condiciones de inqui- 
rir inteligentemente. La mayoría de nosotros 
en verdad deseamos experimentar algo. Nues- 
tras vidas son limitadas, más bien estrechas 
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y pequeñas, burguesas, si es que puedo usar 
esa palabra sin un sentido despectivo. Todos 
nosotros sabemos eso y deseamos ir más allá 
y experimentar algo mucho más vital, de ma- 
yor significación, que resuelva todos nuestros 
problemas. Pienso que esto es lo que el hom 1 
bre, en cualquier parte del mundo, está bus- 
cando, Puede llamarlo con diferentes nombres: 
experiencia religiosa, una más alta sensibilidad, 
mayor capacidad para comprender la totalidad 
de la existencia humana, estar libre de todo 
ese incesante conflicto, encontrar algo más 
que lo que el pensamiento fabrica. 

La mayoría de nosotros más bien estamos 
hartos del análisis, del examen, de inquirir, 
dé sondear, preguntar, cuestionar y también de 
la duda. Mucha gente inteligente ha pasado 
a través de todo ello. ¡ Han leído tanto! Cono- 
cen intelectualmente las contestaciones a casi 
todas estas preguntas, pero el conocimiento 
no parece satisfacer todas las cuestiones que la 
mente se plantea. El pensamiento encuentra 
una contestación que no parece satisfacer com- 
pletamente, ni contestar el problema en forma 
total. 

La mente está siempre buscando, buscando 
el significado de la muerte, el significado del 
amor, cuál es la adecuada relación, cómo ser 
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libre de este constante conflicto dentro y fue- 
ra, cómo librarse de las guerras, cómo tener 
paz, qué significa la libertad. Siempre estamos 
preguntando, preguntando, preguntando, y en 
este preguntar, en ese mismo inquirir, desea- 
mos que alguien nos responda, alguna autori- 
dad, alguien que sabe, alguien que tenga una 
profunda comprensión de la vida. Nos volve- 
mos hacia otros y, por consiguiente, depende- 
mos de ellos y somos presa de las opiniones de 
los más astutos, de los viejos maestros, o bien, 
de los más recientes eruditos. Nos interesan 
las opiniones, pero las opiniones no son la ver- 
dad; discutirlas tiene poco sentido. Ello sólo 
conduce a la argumentación dialéctica, astuta 
e intelectual. Para encontrar por uno mismo, 
como ser humano total, cómo hacer las pre- 
guntas, es muy importante con qué propósito 
las hacemos, cuál es el motivo detrás de ellas; 
porque generalmente el motivo contesta la pre- 
gunta. Si uno tiene un propósito al preguntar, 
e§e mismo propósito dicta la contestación. La 
pregunta ha sido contestada y, por consiguien- 
te, el preguntar no tiene valor en absoluto, 
por cuanto se tiene un motivo, un propósito, 
una iritención, una dirección hacia la cual se 
desea ir. Así que uno hace la pregunta para 
comprobar si es correcta o equivocada. Un 
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hombre que pregunta con un motivo, es real- 
mente una persona superficial, por cuanto la 
contestación ha sido dictada de antemano, 
condicionada por su motivo, su propósito, su 
dirección. 

¿Pueden ustedes preguntar sin un propósi- 
to, sin buscar? Esa es la cuestión real, y es 
muy interesante penetrar en ella. Nuestras vi- 
das están llenas de perturbaciones; somos des- 
dichados, confusos; vivimos en el dolor con 
estas incesantes guerras que amenazan nues- 
tra seguridad; existen innumerables ideologías, 
tfeorías, dogmas, creencias, temores y todas las 
cosas que hemos heredado. Deseamos que to- 
das estas interrogantes se contesten. Es, por 
consiguiente, normal y saludable preguntarnos 
a nosotros mismos si es posible libertarnos de 
todo ello; pero como acabamos de decir, ha- 
cer una pregunta con un motivo tiene muy 
poco significado. 

¿Podemos hacer una pregunta y dejarla, 
sin tratar de encontrar una respuesta, sin tra- 
tar de encontrar una solución a nuestros pro- 
blemas? Hay una solución, una solución total, 
una completa respuesta a todos nuestros pro- 
blemas, ya sea el problema de la muerte, del 
amor, la cesación de las guerras y de todos los 
antagonismos y prejuicios de raza y clase; a 
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todos Jos absurdos de la mente. Existe - una 
contestación, pero es muy importante hacer la 
pregunta correcta, ío cual aparentemente nos 
parece difícil. Y es que estamos demasiado 
ansiosos por hallar una respuesta, una solu- 
ción, porque en realidad sólo nos interesa lo 
inmediato de la existencia, lo que ocurrirá aho- 
ra* La impaciencia, pues, dicta la contesta- 
ción, la cual invariablemente nos conforta, es 
gratificadora y pensamos haber encontrado la 
respuesta. 

Por favor, vamos a poner muy en claro, 
desde la primera de estas pláticas, que uste- 
des no están meramente escuchando al que 
habla. El que habla no tiene valor alguno, ni 
tampoco lo que él dice. Lo que tiene valor es 
cómo, al escucharle, se comprenden ustedes a 
sí mismos. Él es como un espejo en el cual nos 
vemos reflejados. Nuestra conciencia, nuestra 
actividad diaria, nuestras demandas incons- 
cientes, nuestra búsqueda y temores, son así 
expuestos. Cuando de este modo escuchamos, 
entonces empezamos a descubrir por nosotros 
mismos, no las ideas, las conclusiones, las afir- 
maciones del que habla, sino más bien vemos, 
también por nosotros mismos, lo que es verda- 
dero y 1c- que es falso. En el momento que 
comprendemos como seres humanos lo que es 
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verdadero» la totalidad de nuestro problema 
se resuelve; pero si meramente estamos escu- 
chando al que habla, en forma intelectual, 
arguyendo con él, interesados en una opinión, 
en nuestra propia opinión y conocimiento, o en 
las conclusiones que hemos adquirido de algu- 
na otra persona,, entonces estamos intermina- 
blemente comparando lo que el orador dice 
con lo que otra persona ha dicho. Permane- 
cemos, pues, en el mundo de las palabras, en 
el mundo de las opiniones, de las conclusiones, 
y éstas tienen muy poco valor. 

Espero que ustedes escucharán» pero ño 
con la memoria de lo que de antemano cono- 
cen; lo cual es muy difícil. Ustedes escuchan 
algo y de inmediato su mente reacciona con 
su conocimiento» sus conclusiones, sus opinio- 
nes, sus pasadas memorias. La mente escucha 
buscando una futura comprensión. Simplemen- 
te observen cómo escuchan y verán ustedes 
que eso es lo que ocurre: o escuchan partien- 
do de una conclusión, del conocimiento, de 
ciertas memorias, experiencias, o bien desean 
una contestación y están impacientes. Desean 
conocer todo lo que ello envuelve, todo lo que 
la vida encierra, la extraordinaria c'ompleji- 
dad del vivir. De hecho no están ustedes 
escuchando. Ustedes- pueden escuchar, sólo 



cuando la mente está en calma, cuando no 
reacciona de inmediato, cuando hay un inter- 
valo entre la reacción y lo que se dice. En 
ese intervalo hay quietud, hay un silencio, y 
solamente en ese silencio surge una nueva 
comprensión qué no es intelectual. Si hay un 
vacío entre lo que se dice y nuestra propia 
reacción, en ese vacío, ya sea que se prolon- 
gue indefinidamente por un largo período, o 
por pocos segundos; si ustedes observan, en 
ese intervalo surge la claridad. El intervalo 
es el nuevo cerebro. La reacción inmediata es 
el viejo cerebro, el cual funciona dentro de su 
propio sentido tradicional ya aceptado, reac- 
cionario y animal. Cuando todo eso queda en 
suspenso, cuando la reacción cesa y hay un 
intervalo, entonces hallarán ustedes que el nue- 
vo cerebro actúa, y sólo a éste le es dable 
comprender; no al viejo cerebro. 

Creo que es importante comprender la 
operación, el funcionamiento, la actividad del 
viejo cerebro. Cuando el nuevo es el que ope- 
ra, al viejo no le es posible comprenderlo. Úni- 
camente cuando el viejo cerebro, condiciona- 
do. animalizado, sometido a cultivo durante 
siglos y que eternamente busca su propia se- 
guridad y consuelo; solamente cuando ese vie- 
jo cerebro se aquiete, verán ustedes que existe 
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un movimiento totalmente distinto, y será este 
movimiento el que traerá claridad. Este movi- 
miento es claridad en si mismo. 

Así, pues, para que haya comprensión tie- 
ne que comprenderse el viejo cerebro, mante- 
nerse alerta de él, conocer sus movimientos, 
sus actividades, sus demandas, su búsqueda, 
y he ahí por qué la meditación es tan impor- 
tante. No me refiero al absurdo y sistemati- 
zado cultivo de cierto hábito de pensamiento 
y todo lo demás. ¡Es demasiado infantil e in- 
maduro todo eso! Por meditación quiero decir 
el comprender las operaciones del viejo cere- 
bro, observarlo, saber cómo reacciona, cuáles 
son sus respuestas, sus tendencias y deman- 
das, sus agresivas persecuciones; conocerlo en 
su totalidad, su parte inconsciente tanto como 
la consciente; cuando ello se conoce, cuando 
hay un darse cuenta sin controlarlo ni dirigir- 
lo, ni decir: «Esto es bueno», «esto es malo», 
«conservaré esto», «no conservaré aquello»; 
cuando ustedes ven el movimiento total de la 
vieja mente, cuando la ven en su totalidad, 
entonces es que se aquieta. 

También tienen ustedes que ahondar en la 
cuestión de lo que es ver, observar, percibir. 
Me pregunto cómo ven ustedes las cosas. ¿Las 
ven con sus ojos, con sus mentes? Lógicamen- 
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te, las ven con sus ojos; sin embargo, ellas se 
ven con más rapidez con la mente que con los 
ojos. Ustedes ven el mundo mucho más veloz- 
mente que lo que el ojo puede jamás percibir. 
Ustedes ven con la memoria, con el conoci- 
miento, y cuando de ese modo ven, esto es, 
con la mente, están viendo lo que ha sido, no 
lo que de hecho es. 

Por favor, como antes dije, pongamos a 
prueba lo que estamos escuchando, veamos 
cómo nuestras mentes miran con todo el co- 
nocimiento del pasado, con nuestras miserias, 
ansiedades, culpabilidad, desesperación, espe- 
ranza y todo lo demás que hemos acumulado, lo 
cual es el pasado. Con todo eso miramos, y 
así, al mirar a la mente vieja, estamos todavía 
mirando con el conocimiento de ella misma 
y por consiguiente, no estamos mirando en ab- 
soluto. Para mirar cualquier cosa, no importa 
lo que sea, — la propia mente cuando opera, 
un árbol, el movimiento del río, las nubes en 
fuga sobre el valle — para realmente ver, el 
pasado debe aquietarse. Con objeto de mi- 
rar, todo conocimiento de nuestras intenciones, 
preocupaciones, problemas personales y todo 
lo demás, debe descartarse por completo, lo 
cupl significa en realidad que debe haber li- 
bertad para mirar, para mirar el complejo cere- 
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bro consumidor del tiempo, que es el pasado; 
lib ad para observar todas sus reacciones y 
en realidad dejar que él se exprese. Entonces 
ustedes pueden observar. 

No podemos observar si tenemos defen- 
sas, si tenemos resistencias, y los más de nos- 
otros hemos cultivado cuidadosamente este me- 
canismo de autodefensa, el cual impide nuestro 
mirar. Somos cristianos, hindúes, ateos, comu- 
nistas, o Dios sabe cuántas otras cosas; somos 
todas esas cosas y a través de ellas, de la ac- 
tividad de la vieja mente, miramos la vida, de 
manera que nunca miramos la vieja mente con 
libertad. Sin embargo, es sólo con libertad 
que la vieja mente responde, que se expone a 
sí misma. 

Si me estoy defendiendo a mí mismo, para 
poder descubrirlo, debo estar libre para mirar, 
pues sólo en la libertad podemos mirar, sólo 
así podemos comprender. Es solamente con 
libertad que lo viejo responde naturalmente y 
entonces podemos comprenderlo. Me parece 
que nosotros nunca pedimos, nunca demanda- 
mos estar libres por completo. Pedimos liber- 
tad condicionada, libertad d'e algún inmediato 
dolor, ansiedad o problema, pero tal inmediata 
demanda nc es libertad. La libertad ha de ser 
total. Es sólo en esa libertad que podemos 
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descubrir, como lo hacen los grandes científi- 
cos. Solamente cuando ellos están libres por 
completo en sus laboratorios o donde trabajen, 
pueden descubrir algo nuevo. Fuera de eso, 
son como cualquier otro ser humano. 

La demanda por la libertad y la insistencia 
en ella revelarán, fácil y naturalmente, los va- 
rios condicionamientos y defensas que el hom- 
bre ha construido a través del tiempo. En esa 
revelación del pasado, uno empieza a ser libre, 
libre en realidad de ese pasado, tanto de lo 
consciente como de lo inconsciente. 

Pregunta: ¿Cómo puede uno explorar lo 
inconsciente ? 

Krishnamürti: En primer lugar, ¿qué es 
lo inconsciente? Muchas personas han escrito 
sobre ello con varios prejuicios, preferencias, 
conclusiones; pero si descartan ustedes todo 
eso, si descartan todo lo que otros hayan di- 
cho, entonces pueden empezar a inquirir por 
ustedes mismos lo que en realidad es. Enton- 
ces no dependen de lo que otros dicen> ¿Qué 
es lo inconsciente? ¿Esperan que yo lo diga, o 
están ustedes inquiriendo? ¿Cómo inquieren? 
Sólo pueden inquirir cuando están apasiona- 
damente interesados. Si desean realmente sa- 
ber, no casual o intelectualmente, o por curio- 
sidad: si desean en verdad saber, con pasión, 
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hondamente y por ustedes mismos lo que el 
inconsciente es, entonces, ¿qué ocurre? ¿Qué 
ocurre cuando con tremenda agudeza ustedes 
tratan de descubrir algo por ustedes mismos, 
como seres humanos, rechazando todo lo que 
alguien haya dicho acerca de ello? La mente 
se vuelve muy aguda; extraordinariamente ac- 
tiva. La mente mira, no preguntando, sino ob- 
servando, atenta. Hay una diíerencia entre 
preguntar y mirar. Cuando usted pregunta, 
desea encontrar una contestación, y esa con- 
testación dependerá de sus condicionamientos, 
tendencias, esperanzas o temores. Pero si us- 
ted está observando, no hay demanda ni pre- 
gunta; está observando. Espero que vean la 
diferencia entre las dos cosas: preguntar y 
observar. Ahora ustedes están observando, lo 
cual quiere decir que están completamente vi- 
vos, activos, no esperando que alguien les diga 
de qué se trata, y por consiguiente, no temen 
descubrir. No están repitiendo lo que alguien 
ha dicho. ¿Qué es lo que ustedes descubren? 

Pregunta: ¿Cómo puedo comprender lo in- 
consciente? 

Krishnamurti: ¿No estamos hablando de 
dos cosas diferentes? Usted está usándo la 
palabra «comprender» en el sentido de obser- 
var, llegar a saber, familiarizarse con algo. 



22 


KR18HNAM U K T I 


J . 

ver todo su contenido, cómo ello opera, cómo 
funciona, cómo está hirviendo, es decir, la 
totalidad de ello. Yo digo: ¿Están ustedes 
descubriendo por sí mismos lo que es lo in- 
consciente, o están mirándolo a través del 
conocimiento de lo que otros han dicho acerca 
de él? ¡Obsérvenlo ahora mismo! Por favor, 
mírenlo cuidadosamente. Si lo ven con el co- 
nocimiento de lo que otros han dicho sobre el 
asunto, ello sigue siendo todavía parte de lo 
inconsciente, ¿No lo creen así? 

Pregunta: ¿Cómo vamos a explicar a los 
niños lo que ocurre después de la muerte? 

KrishnamürtI: Señor agestamos discutien- 
do algo enteramente distinto, ¿no es así? Ve- 
remos esa pregunta sobre ía muerte y todo lo 
demás, en otro momento. 

Pregunta: Creta que usted había terminado, 

Krishnamurti : ¡Ah, no, no! ¿Cómo po- 
demos dar por terminada una pregunta así, 
en dos minutos? ¿Comprende usted lo que aca-, 
bo de decir? Si miro al inconsciente con el 
conocimiento de lo que otros hayan dicho acer- 
ca de él, estoy actuando en pasado: no estoy 
mirando: y lo que se ha dicho sobre él se ha 
incorporado al inconsciente. Yo descubro que 
lo inconsciente es todo 3o que se ha dicho 
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acerca de la muerte, Dios, el comunismo, so- 
bre cómo debo conducirme acerca de la raza, 
la herencia racial, etc., o sea la totalidad del 
pasado; eso es lo inconsciente. ¡Lo he descu- 
bierto! A ello no vuelvo; por consiguiente, lo 
que he descubierto es lo que tiene vitalidad. 

Pregunta: Si nosotros vemos todo ese tras- 
fondo, el pasado, ¿quién es el observador que 
está mirando al pasado? ¿Cómo podemos se- 
parar el pasado y la entidad que dice: «Estoy 
mirando ese trasfondo»? 

Krisiinamurti : ¿Quién es la entidad, el 
observador que está mirando al pasado? 
¿Quién es la entidad, el pensamiento, el ser, 
como quiera que deseen llamarle, que dice 
«Estoy mirando lo inconsciente»? 

Hay una separación entre el observador y 
lo observado. ¿Es ello aSí? ¿No es el observa- 
dor lo observado?. . . ¡Por consiguiente, no 
hay separación en absoluto! Penetremos des- 
pacio en esto. Si ustedes pudieran comprender 
esta sola cosa, sería el fenómeno más extra- 
ordinario que pudiera ocurrir. ¿Comprenden 
ustedes la pregunta? Existe lo inconsciente 
tanto como lo consciente, y digo que'' debo sa- 
ber todo lo relacionado con ello; debo conocer 
el contenido y también el estado de conciencia 
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cüando no existe el contenido, lo cual perte- 
nece a una etapa posterior, en la que entrare- 
mos si tenemos tiempo. 

Estoy mirando eso. Yo digo, el observa- 
dor dice, que lo inconsciente es el pasado; lo 
inconsciente es la raza en la cual nací, la tra- 
dición, no sólo de la sociedad, sino también 
de la familia, el nombre, el residuo de toda la 
cultura india, el residuo de toda la humanidad 
con todos sus problemas, ansiedades, culpabi- 
lidad y todo lo demás. Yo soy todo eso y eso 
es lo inconsciente que es el resultado del tiem- 
po, de muchos millares de ayeres, y existe el 
«yo» que lo está observando. Ahora bien, 
¿quién es el observador? De nuevo, busquen 
por ustedes mismos, ¡descubran quién es el 
observador; no esperen que yo lo diga! 

Pregunta: El observador es el que -mira. 

Krisiinamurti: Pero ¿quién es el que mi- 
ra? El observador es lo observado. ¡Esperé, 
espere, señora! Esto es muy importante. El 
observador es lo observado. No hay diferen- 
cia, lo cual significa que el observador es lo 
observado. Entonces, ¿qué puede el observa- 
dor hacer acerca de lo inconsciente? 

Pregunta: ¡Nadal 
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Krishnamurti: No, señora, ésta es una 
pregunta muy importante. Usted no puede 
despacharla así y decir: «nada». Si soy el re- 
sultado del pasado, y soy el pasado, no puedo 
hacer nada acerca de lo inconsciente. ¿Ve us- 
ted lo que ello significa? Si no puedo hacer 
nada acerca de él, ¡estoy libre de él! ¡Ah, no, 
no, señora: no asienta usted tan velozmente: 
esto requiere tremenda atención! Si en realidad 
no puedo hacer nada en absoluto, en cualquier 
nivel que sea, sobre el dolor, tanto físico como 
psicológico: si en verdad nada puedo hacer 
acerca de ello, porque el observador es lo ob- 
servado, entonces estoy totalmente libre de 
ello. Sólo cuando siento que puedo hacer algo, 
es que estoy preso. 

Pregunta: ¿Qué ocurre cuando nada pue- 
do hacer? ¿Acaso no es el pasado el mismo 
presente? La mente se atrapa en eso y, ¿qué 
puede ella hacer? 

Krishnamurti: El presente es el pasado 
modificado. Pero es todavía el pasado, lo cual 
crea el futuro, el mañana. El pasado a través 
del presente es el futuro. El futuro ,es el pa- 
sado modificado. Hemos dividido el pasado 
en presente y futuro. Así, el pasado es un mo- 
vimiento perpetuo, modificado, pero es siem- 
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pre e¡ pasado el que está actuando. ¡Así, pues 
no hay presente! 

El pasado siempre está operando, aunque 
podamos llamarle «presente» y tratemos de 
vivir én ese presente, o pretendamos rechazar 
el pasado o el futuro y decir: «El presente 
es la única existencia que importa», y sin em- 
bargo, todavía es el pasado, el cual nosotros 
dividimos como presente y futuro. Ahora bien, 
¿qué ocurre —pregunta el interlocutor— cuan- 
do comprendo que el pasado soy yo, el obser- 
vador que examina el pasado, cuando com- 
prendo que el observador es el pasado? ¿Qué 
es lo que ocurre? ¿Quién va a contestarles 
esta pregunta? ¿El que habla? Si yo fuera a 
decirles lo que ocurre, ello sería simplemente 
otra conclusión que se incorpora a lo incons- 
ciente. Ustedes actuarían de acuerdo con lo 
que se ha dicho y no descubrirían nada por 
ustedes mismos. Todo lo que hacen cuando 
esperan que el orador sea el que conteste, es 
mera acumulación. Esa acumulación se trans- 
forma en presente y futuro y ustedes están 
perpetuamente viviendo en la. corriente del 
tiempo. Pero cuando ustedes se dan cuenta^ 
de que el observador, el pensador, es el pasa- 
do y per consiguiente, no hay división entre 
el observador y lo observado, entonces toda 
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actividad de parte del observador cesa, ¿no es 
así? Eso es lo que nosotros no comprendemos. 

Pregunta:' Pero el tiempo es una ilusión . . . 

Krishnamurti : ¡Ah, no, no! El tiempo 
no es una ilusión. ¿Cómo puede usted decir 
que el tiempo es una ilusión? Usted va a co- 
mer; tiene una casa, tiene que volver a ella, 
se va a abordar un tren y esa jornada le toma 
cinco horas o bien una. Eso es el tiempo. Ello 
no es una. ilusión. No puede interpretar eso 
como una ilusión. Es un hecho que el incons- 
ciente es el pasado; y el observador dice: 
«Tengo que descargarme del pasado, tengo 
que hacer algo acerca de él; tengo que resis- 
tirlo; tengo que eliminar ciertas condiciones 
neuróticas, etc.», así, el observador, el actor, 
lo mira como algo diferente de sí mismo; pero 
cuando iisted lo mira muy de cerca, el actor, 
el observador, es lo inconsciente, es el pasado. 

Pregunta: ¿Cómo se desprende uno del pa- 
sado? 

Krishnamurti: Usted no puede hacerlo. 
Usted se desprende del pasado totalmente 
cuando no existe el observador. Es el obser- 
vador quien está creando el pasado; es el ob- 
servador quien dice: .«Debo de hacer algo 
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acerca de él en términos de tiempo». Esto es 
de la mayor importancia. 

Es muy importante comprender, cuando se 
mira un árbol, que existe el árbol y también 
usted, el observador mirando el árbol. Usted, 
que está mirándolo, tiene conocimiento acerca 
de él. Conoce su especie, su color, su forma, 
su c ' ase ' si es bueno. Tiene usted conocimiento 
acerca de él; asi, pues, está mirándolo como 
un- observador que tiene amplio conocimiento 
sobre él, como mira usted a sü esposa o espo- 
so, con el conocimiento del pasado, con todas 
las heridas y todos los placeres. En ese mirar 
están presentes tanto el observador como lo 
observado: los estados diferentes; Así, usted 
nunca mira al árbol. Siempre mira con el co- 
nocimiento que tiene de ese árbol. Esto es 
muy sencillo. El mirar a otro, esposo, esposa 
o amigo, requiere que se le mire con una, men- 
te fresca; de otra manera, usted no puede 
verles. Si usted mira el pasado con el placer, 
la pena, con ansiedad, con lo que él o ella 
le ha dicho, eso permanece; y con todo eso, a 
través de ello, usted mira. Eso es el observador. 
Si usted 1 puede mirar a un árbol, a una flor, a 
otro ser humanó sin el observador, una acción 
totalmente diferente tiene lugar. 

10 de julio de 1966, 


■ i 


¿Continuaremos con nuestro tema de antes 
de ayer? Hablábamos, con palabras distin- 
tas, de la importancia de una total revolución 
en la mente. Estamos acostumbrados a los 
cambios a medias, fragmentarios, y éstos tie- 
nen lugar compulsivamente, como un medio de 
defensa o con un propósito; un propósito moral 
o ético. Todos reconocemos que tiene que ha- 
| / ber una completa revolución de la mente que 
sea fundamental, radical. El hombre ha vivido 
durante tanto tiempo en conflicto, dentro y 
| fuera de sí mismo, en desdicha, actuando den- 
tro de los límites de su egoísmo, en guerra, 
decepción, engaño, crueldad. Todo eso nos es 
familiar. Quienes tienen alguna seriedad, ven 
la importancia de un cambio, de una mente 
i que aún encarándose con todos estos proble- 
mas, pueda vivir en este mundo sin escapar 
a la vida monástica y viva, no obstante, de un 
| modo totalmente distinto. 

¡ Uno ve, además, • que hay cambios parcia- 

les, a través de actos de la voluntad. Yo deseo 
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cambiar. Hago un gran esfuerzo de voluntad 
y trato de lograr una modificación por la per- 
suasión, la constancia y la búsqueda. Pero no 
hay cambio total. Sigue esta extraordinaria 
batalla dentro de uno mismo que se expresa 
en la conducta externa, en la externa relación. 
Si en modo alguno somos serios, ¿cómo he- 
mos de producir un cambio total en la mente? 
Estoy seguro de que hemos tenido que hacer 
esta pregunta docenas de veces. ¿Qué hemos 
de hacer? Uno sabe que carece de sensibili- 
dad y de afecto, de una grande, honda y ge- 
nuina calidad de afecto, sin mancha de egoísmo 
o autocompasión . Uno sabe que actúa dentro 
de los límites del ego, la eterna actividad ego- 
céntrica, Sabiendo todo esto, ¿qué vamos a 
hacer? ¿Cómo hemos de romper a través de 
esta valla autodefensiva, a fin de quedar ab- 
solutamente libres del conflicto, la miseria y 
el dolor, toda la fatiga de la humana exis- 
tencia? 

He aquí lo que vamos a discutir: si es en 
modo alguno posible vivir en cada instante 
tan completamente que el tiempo no exista; 
nada de cambiar gradualmente, nada de ser 
libre en el futuro o en alguna otra vida, si 
hay alguna: nada de pensar en que mañana 
s,eré algo, ¿Cómo ha de ocurrir esto? 
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Las gentes han tratado distintos modos, 
empeñándose en no pensar en absoluto, porque 
ven que el pensamiento es el origen de todo 
mal. Han experimentado con drogas de efec- 
tos distintos que estimulen su sensibilidad, que 
han de dar una cualidad diferente a sus accio- 
nes. Han probado con drogas que ahuyentan 
todo miedo, de modo que no haya de qué 
defenderse, a fin de sentirse totalmente es- 
pontáneos, de manera que no haya pensamien- 
to alguno del «yo». Han practicado infinidad 
de fórmulas para identificarse con una idea 
que ellos llaman Dios, con el Estado, o con 
una existencia futura. Toleran miserias, cons- 
tantes dolores y ansiedades. 

Todos sabemos esto; todos hemos experi- 
mentado con varias de estas cosas. Quizás ello 
pueda tener temporalmente algún efecto, por 
uno o dos días. Sin embargo, pronto se des- 
vanece y volvemos a las mismas, acaso un 
poco estimulados, pero otra vez caemos en la 
diaria rutina, en la apagada e insensible exis- 
tencia cotidiana, soportando nuestra miseria, 
defendiéndonos, riñendo, luchando a duras pe- 
nas por la vida hasta que viene lá muerte. 
También sabemos esto. Y nos preguntamos si 
es en modo alguno posible dejar, echar a un 
lado, evitar este tipo de existencia, de manera 
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que tengamos una mente totalmente distinta, 
una distinta existencia, de modo que no haya 
diferencia entre la naturaleza y nosotros, en- 
tre nosotros y los demás, para que la vida ten- 
ga una elevada y honda calidad, un sentido. 
Creo que eso es lo que la, mayoría de nosotros 
está buscando. No podremos expresarlo, po- 
nerlo en palabras; pero profundamente eso es 
lo que los más de nosotros anhelamos: no una 
felicidad personal, ya que ésta tiene muy poco 
sentido. Lo que sí tiene sentido es una vida 
que tenga en sí misma una tremenda signifi- 
cación, una vida en absoluto libre de conflicto, 
en la cual haya una total ausencia de tiempo. 
¿Es eso posible? 

Uno puede hacer ésa pregunta intelectual- 
mente, en forma verbal, teóricamente. Pero es 
obvio que tal pregunta conduce a una respues- 
ta también teórica, a una posibilidad a base 
de conjeturas y conceptos, pero no real. Sin 
embargo, si uno pregunta seriamente, con ple- 
no interés y pasión, porque uno ve la futilidad 
de su modo de vivir; si uno interroga en rea- 
lidad, entonces, ¿cuál es !a respuesta? ¿Qué 
es lo que uno ha de hacer, o no hacer? 

Yo creo que es muy importante que nos 
hagamos esta pregunta a nosotros mismos. 
Nada de aceptar la pregunta del orador, por- 
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que una pregunta de otra persona tiene muy 
poco valor, es superficial. Sin embargo, si es 
uno mismo quien hace la pregunta con pleno 
interés y por lo tanto con intensidad, enton- 
ces establecemos una relación con el orador 
y nuestra mente está dispuesta a examinar, a 
penetrar hondamente, sin motivo alguno, sin 
propósito ni dirección, sino con una urgen- 
cia que requiere una contestación, una urgencia 
que descarta el tiempo, todo el conocimiento, 
y que en realidad penetra para descubrir si es 
en modo alguno posible abrirse paso a través 
de las barreras de la actividad egocéntrica. 

De esto hablábamos antes de ayer, al tra- 
tar del observador y lo observado. Decíamos 
que el observador es lo observado, que la con- 
ciencia (oda, que es la mente, el pensar, el 
sentir, el actuar, la ideación, toda esa barahún- 
da, confusión y desdicha en que vivimos; todo 
eso está entre el observador y lo observado. 
Por f¿ivor, si se me permite sugerirlo, escuchen 
ustedes no al orador, sino lo que ocurre en 
sus propias mentes cuando oyen la asevera- 
ción de que toda la conciencia está dividida 
entre el observador y lo observado. Existe el 
experimentador reclamando experiencias, ya 
sean de placer o para librarse del dolor; exi- 
giendo más y más, acumulando conocimiento. 


34 


KRISHNAMURTI 


dolor, sufrimiento. Y existe el pensador, el 
observador, el experimentador separado de lo 
que observa, de lo que experimenta. 

Está el individuo que dice: «Yo tengo ira». 
El «yo» es diferente de la ira. Hay violencia 
y la entidad que siente violencia. Cuando uno 
dice: «Tengo celos», los celos son algo dis- 
tinto de la entidad que se siente celosa. Cuan- 
do uno mira un árbol, a su esposo o esposa, 
o a otra persona, hay el observador viendo lo 
otro. El árbol es diferente del observador. La 
totalidad de nuestra conciencia y existencia 
está dividida: de un lado, el observador, el 
experimentador, el pensador; y del otro, el pen- 
samiento, lo experimentado y lo observado. 
Hay una fuerte sensación del sexo o de vio- 
lencia. Pero yo soy diferente de la sensación; 
tengo que hacer algó respecto de ella; tengo 
que actuar. ¿Qué he de hacer? Debo y no de- 
bo. ¿Qué debo hacer y qué no debo hacer? 
Existe esta interna división y todo eso es nues- 
tra conciencia. Cualquier cambio dentro de 
esa conciencia, no es cambio en absoluto, pues- 
to que el observador sigue dividido de lo ob- 
servado. A menos que comprendamos esto, no 
podremos seguir adelante. 

Cuando yo digo: «Soy agresivo; no debo 
serlo», o «me entrego a la agresividad», en 
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todo eso está el «yo» que es agresivo; la agre- 
sividad es algo diferente de mí; yo debo rea- 
lizar; la realización es distinta de la entidad 
que está tratando de realizar. Sigue siempre 
esta división, v dentro de ese campo tratamos 
de cambiar. Tratamos de decir que no debe- 
mos ser violentos; no debemos ser agresivos, 
debemos serlo menos; no debemos realizar. . . 
Todo esto sigue ocurriendo dentro del mismo 
campo, y dentro de éste no existe posibilidad 
de cambio radical. 

Si ha de ocurrir una total revolución en la 
mente, el observador debe cesar por completo, 
puesto que el observador es lo observado. 
Cuando uno está iracundo, la ira no es distinta 
del observador. El observador es ira. Cuando 
usted dice que es un francés, un alemán, un 
hindú, un comunista, o lo que fuere, la idea 
es «usted». Usted no es distinto de la idea. 

Si ha de haber una total revolución — y ten- 
drá que haberla — , uno no puede seguir como 
está, en una batalla interminable, externa e 
interna, en confusión y miseria, con un senti- 
do de culpabilidad, de fracaso, de desolación. 
No existe la cualidad del afecto, del amor. El 
amor y el afecto están rodeados, impedidos 
por los celos, la ansiedad, el miedo. Sólo ocu- 
rre un cambio total cuando el observador es 



36 


KHISHNAMURTI 


i . 

lo observado, y el observador no puede hacer 
nada en absoluto respecto de lo que observa. 

¿Debemos discutir esto por el momento? 
Luego seguiré hablando. 

Pregunta: Señor, ¿soy yo el árbol ? 

Krishnamurti: Lógicamente usted no es 
el árbol. Usted es una entidad compleja, con 
su nacionalidad, sus tendencias y ambiciones, 
sus temores, sus frustraciones . . . Pero usted 
no es el árbol. Y si usted trata de identificarse 
a sí mismo con él, aún así, usted no es el árbol. 
Usted nunca puede serlo. Sin embargo, si us- 
ted cesa como observador y simplemente mira 
el árbol siri todo su condicionamiento, surge 
una relación bastante distinta entre usted y el 
árbol. ■■ 

Mire usted, señor; la mayoría de nosotros 
somos violentos, agresivos. Ello es el residuo 
del animal en nosotros. ¿Cómo hemos de libe- 
rarnos de la violencia y de la agresividad? 
Esto no se consigue con sólo decir que no de- 1 
bemos ser violentos. Eso no nos lleva a nin- 
guna parte, pues sólo hemos expresado inte- 
lectualmente que nc debemos serlo. Luchando 
por no ser violentos, seguimos en un estado 
de conflicto perenne, y la lucha misma por no 
ser violentos, es violencia. Hondamente den- 
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tro de nosotros mismos, no somos disciplina- 
dos ni tenemos orden, a pesar de que nos 
disciplinamos desde que amanece hasta que 
oscurece; al menos esto es lo que hacen mu- 
chos feos santos. Todos los santos son feos. 
Constantemente se han esforzado en seguir 
una. disciplina ajustándose a un patrón, a un 
patrón establecido por ellos mismos o por otra 
persona; y así, ellos tratan de ganar la partida. 
Lo están tratando todo el tiempo a través de 
la disciplina y ese acto en sí, de conformidad, 
disciplina y esfuerzo, es violencia, de la cual 
están tratando de escapar. Ellos no están li- 
bres de la violencia. 

Ahora bien, ¿cómo he de librarme vo, un 
ser humano con los resabios del animal, vio- 
lento, agresivo, brutal, defendiéndome; cómo 
he de librarme por completo de toda violencia? 
Si hago un esfuerzo para no ser violento, to- 
davía soy violento. Si lo hago para no ser 
violento, el esfuerzo mismo es Darte de la vio- 
lencia. Entonces, ¿qué he de hacer? Primero, 
he de ver que la entidad que se está esforzan- 
do en ser no violenta, es en sí misma violencia. 
Por lo tanto, la entidad no puede hacer nada. 
Esto es más bien sutil y difícil de comprender. 
Quizá lo comprendo verbalmente, de modo 
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intelectual, pero el comprenderlo como hecho 
real es algo enteramente distinto. 

Soy consciente de que todo yo soy violen- 
cia; no una parte de raí, sino mi contenido 
total, puesto que se me ha enseñado a esfor- 
zarme, a vencer, a defender, a ser agresivo. 
¿Qué puedo yo hacer? Cualquier movimiento 
hacia la no violencia sigue siendo violencia. 
Cualquier actividad del observador para no 
se r violento, es parte de la violencia, porque 
el observador es lo observado. Si esto está 
realmente claro, que el observador es lo obser- 
vado, entonces toda acción por parte del pri- 
mero cesa, y cuando la actividad del obser- 
vador cesa, surge una actividad totalmente 
distinta. 

Pregunta: Uño no puede parar la acti- 
vidad. " : 

Krishnamurti: Señor, por favor, escuche 
lo siguiente: Consideremos el tiempo. Ahon- 
demos en ello despacio. No se impaciente. 
Usted mira un árbol. ¿Qué ocurre en reali- 
dad? Cuando sus ojos miran un árbol, al verlo 
hay vibraciones e inmediatamente surge el co- 
nocimiento de ese árbol. Usted dice: «Ese es 
un pino»; «me gusta» , o «no me gusta» , «me 
produce fiebre de heno y debo alejarme de 
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él». Usted mira ese árbol con todo un tras- 
fondo, con todo su conocimiento, con todos 
sus pensamientos. Usted no puede parar sus 
pensamientos, su conocimiento, todas las co- 
sas que surgen como reacción al mirar el árbol. 
¿Qué está usted mirando? Usted no está mi- 
rando al árbol, sino al trasfondo que, a su vez, 
está mirando al árbol. Ahora bien, no se 
preocupe del árbol, sino observe el trasfondo. 
¿Cómo lo mira usted? ¿Lo condena? ¿Dice us- 
ted: «Él está evitando que yo vea el árbol y 
por lo tanto debo detenerlo, debo abrirme pa- 
so a través de él»? ¿Cómo mira usted el tras- 
fondo? ¿Como alguien que está fuera de él? 
¿Lo mira usted como el observador y lo ob- 
servado, o simplemente lo mira sin el obser- 
vador? Y si no hay un observador, ¿hay acaso 
un trasfondo? 

El árbol no tiene importancia alguna. Lo 
importante es cómo usted mira, cuál es su tras- 
fondo y cómo usted lo mira. De suerte que el 
propio conocimiento es de la mayor importan- 
cia. Sin conocer todo el trasfondo, la concien- 
cia, las exigencias, los temores, todo lo que 
constituye el «yo»; sin conocer todo eso, es 
absolutamente inútil tratar de mirar 'el árbol 
sin el observador. Lo que usted ansia es ver 
el árbol, tratar de identificarse con él y sentir 
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algo muy extraordinario. Si es eso lo que us- 
ted anhela, entonces ahí está el ácido lisérgico, 
L.S.D., que produce una gran sensibilidad por 
cierto tiempo, y entonces, no hay separación 
entre usted y el árbol. No es que usted sea 
el árbol; pero entonces no hay división, ni 
tiempo, no hay intervalo; hay una tremenda 
sensación de que todo el universo es usted y 
que usted no está separado del universo. 
Lo que no significa que yo haya tomado el 
L. S. D. 

Usted tiene que comprender su propia na- 
turaleza: sus tendencias, su idiosincrasia y sus 
prejuicios; la estructura de su relación con los 
demás, la anatomía del temor en que está su- 
jeto, la urgencia de realización, la urgencia de 
ser alguien con todas sus frustraciones, con la 
búsqueda de placer, sexualmente y en tantas 
otras diferentes direcciones. Si la mente no 
se da cuenta de todo eso, tanto de lo cons- 
ciente como de lo inconsciente, entonces el in- 
tervalo entre uno y la naturaleza jamás puede 
ser trascendido. 

Es muy importante descubrir cómo uno se 
mira a sí mismo y quién es la entidad que mi- 
ra. ¿Es el observador que se mira a sí mismo 
diferente de lo que observa? [Evidentemente 
no! El centro, el pensador que mira, el evalúa- 
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dor, el juez que se mira a sí mismo, es fabri- 
cado, compuesto por el pensamiento y por con- 
siguiente, es resultado del pensar. No hay 
diferencia entre el pensador y el pensamiento; 
son uno. Cuando eso se realiza totalmente, no 
de manera parcial, entonces todo el contenido 
del inconsciente se expone fácilmente porque 
no hay defensa, condenación o juicio. Se pro- 
duce un movimiento en que todo el trasfondo 
se mueve y fluye, termina. Cuando algo está 
en movimiento constante, no hay sitio de des- 
canso y por ende no hay residuo. 

He aquí el problema real para cualquier 
hombre inteligente, serio. Viendo el mundo, 
viendo la humanidad, el «yo'> y la necesidad 
de una completa y radical revolución, ¿cómo 
es posible producirla? Sólo puede producirse 
cuando el observador ya no hace esfuerzo al- 
guno por cambiar, porque él mismo es parte 
de lo que trata de cambiar. Por lo tanto, toda 
acción de parte del observador cesa completa- 
mente, y en esa total inacción, surge una ac- 
ción muy diferente. Nada hay misterioso o 
místico en todo esto. Es un hecho sencillo. Yo 
no empiezo con el resultado final del asunto, 
que es la cesación del observador. Empiezo 
con cosas sencillas. ¿Puedo mirar una flor a 
la orilla del camino o en mi alcoba, sin que 
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surjan todos los pensamientos, el pensamiento 
que dice, «he ahí una rosa, me gusta su per- 
fume, etcétera, etcétera»? ¿Puedo simplemente 
observar sin el observador? Si ustedes no han 
hecho esto, háganlo al nivel más bajo y sen- 
cillo. En realidad, no se limita al nivel más bajo. 
Si uno sabe hacer eso, el individuo lo ha he- 
cho todo. Entonces, puede mirarse a sí mismo 
sin el observador; de igual modo puede mirar 
a su esposa, esposo, a todas las exigencias de 
la sociedad, a su jefe en la oficina. Verá uno 
que sus relaciones sufren un cambio total 
porque no hay defensa, no hay temor. 

Una de las cosas más fáciles en la vida es 
escuchar a alguien qué nos dice algo, acumu- 
lar conocimientos, leer libros de psicología o 
sobre los últimos descubrimientos científicos. 
Acumulamos todo eso, lo almacenamos y tra- 
tamos de utilizarlo en nuestra vida diaria, lo 
cual significa que uno está tratando de adap- 
tarse, de imitar lo qüe ha sucedido, el pasado. 
Siempre estamos viviendo en el pasado. El pa- 
sado es nuestra existencia. Ahora los existen- 
cialistas nos dicen: «Hay que vivir en el pre- 
sente», ¿Qué quiere decir eso, el presente? 
¿Ha tratado usted alguna vez de vivir en el 
presente, de negar el pasado, negar el futuro 
y vivir por completo en el presente? ¿Cómo 
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puede uno negar el pasado? ¡Usted no puede 
hacerlo! El pasado es del tiempo: nuestras 
memorias, experiencias y condicionamientos, 
nuestras ansiedades y tendencias, nuestros ins- 
tintos animales, intuiciones y demandas, nues- 
tra búsqueda. . . Todo eso es el pasado. La 
conciencia, toda ella es el pasado, Y decir: 
«Yo negaré todo eso y trataré de vivir en el 
presente», no tiene sentido. Sin embargo, si 
entendemos el proceso del tiempo que es el pa- 
sado, todo el condicionamiento, todo el tras- 
fondo que fluye a través del presente y forma 
el futuro: si comprendemos todo este movi- 
miento del tiempo, entonces, cuando no hay 
observador que diga: «yo tengo que ser» o 
«tengo que no ser», sólo entonces es posible 
vivir libres del pasado, del futuro y del «aho- 
ra», Entonces usted estará viviendo en una 
dimensión totalmente distinta que no tiene re- 
lación con el tiempo. 

Si ustedes escuchan al orador como la ma- 
yoría le ha escuchado durante cuarenta años 
o más, ustedes seguirán atrapados en la red 
del tiempo. Pero si escucharan sus propios pro- 
cesos, su propio pensar, sus ideas, sus motivos 
y temores, y los comprendieran completamen- 
te no en forma fragmentaria, entonces uste- 
des y el orador podrían proseguir a un nivel 
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que no fuera esta cuestión tan pequeña y 
balad!. 

Pregunta: Toda mi vida es un proceso me- 
cánico. ¿No es el ver eso parte también de la 
conciencia? 

Krishn amurti : Por supuesto que lo es, 
cuando hay el observador. 

Pregunta: ¿Cuál es la relación del cerebro 
que acumula hechos diarios, con el nuevo ce- 
rebro? 

Krishnamurti ; ¿Cómo descubriré yo 
eso? . . . Necesito los hechos diarios; necesito 
tener conocimiento tecnológico; dependo de la 
memoria para regresar a mi casa; de la me- 
moria que reconoce a mi esposa, mi esposo, mi 
hogar, mi trabajo. ¿Qué relación guarda todo 
esto con algo que no es mero conocimiento, 
mera acumulación del pasado? ¿Qué relación 
tiene lo que está hecho de tiempo y es su re- 
sultado, con algo que no pertenece al tiempo? 
No hay relación alguna. ¿Cómo podría haber- 
la? ¿Cómo puede una. rutina, un proceso me- 
cánico, guardar relación con algo que no es 
mecánico ni rutinario en absoluto? Tiene que 
haber un funcionamiento mecánico a la par 
que un funcionamiento totalmente distinto que 
no pertenece al tiempo. 
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Ahondemos en esto. Ello requiere una 
comprensión del tiempo. El proceso de éste 
es mecánico: ayer, hoy, mañana: So que yo 
era, lo que yo soy y lo que seré. La acumula- 
ción, la memoria, la identificación, las varias 
contiendas, el deseo de realizarse: todo eso es 
un proceso mecánico, un proceso de tiempo. 
Y eso tiene que continuar si en alguna forma 
he de vivir en este mundo y actuar con nor- 
malidad. Solamente conozco eso; sólo dentro 
de eso actúo. No conozco lo otro, que es una 
dimensión fuera del tiempo. Las gentes han 
hablando acerca de lo otro: han dicho que lo 
han experimentado: lo han descrito: han hecho 
toda clase de cosas en relación con ello v han 
tratado de incorporar lo uno a lo otro. Tiene, 
pues, oue haber una comprensión del proceso 
total del tiempo, tanto del tiempo de la psiquis, 
como del reloj. Tengo que comprender el tiem- 
po, tanto psicológicamente, como según lo 
marca el reloj. 

Permítaseme expresarlo de otro modo. La 
realidad no puede ganarse. No puede uno 
decir: «Yo haré esto» o «haré aquello», o «tra- 
taré de observar al observador y quizás expe- 
rimente algo». Ese estado no puede lograrse 
por azar, ganarse o comprarse. Todo lo que 
uno tiene que hacer es observar su propia ac- 
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tividad, darse cuenta, de ella sin selección al- 
guna, verla tal cual es en realidad. 

Pregunta: ¿Es posible el progreso en esta 
dirección sin que haya sufrimiento? 

Krishnamurti : Señor, en esta dirección 
no hay progreso alguno. No podemos progre- 
sar hacia ello. El progreso significa crecimien- 
to gradual, poco a poco, día tras día, sufrir 
dolorosamente para lograr, por último, algo 
más allá del pensamiento. Así hemos sido edu- 
cados; así hemos actuado. Pero hacia eso no 
hay progreso. Ello es o no es. 

Señores: consideren ustedes, por favor, un 
simple hecho hasta que volvamos a reunirnos: 
obsérvense a ustedes mismos sin criticar, con- 
denar, sin defenderse. Simplemente observen 
lo que está ocurriendo. Escuchen, no más, ese 
tren que pasa, sin irritación, sin sentir que está 
interfiriendo, que es un estorbo, etcétera. .Sim- 
plemente escuchen; observen todas las activi- 
dades de sus vidas: la forma de hablar, ia 
forma de comer, de andar. No corrijan el an- 
chir; no corrijan la forma como comen. Sola- 
mente observen, de modo que per ese obser- 
var, ustedes se tornen asombrosamente sen- 
sitivos. Ello requiere gran sensibilidad y por 
lo tanto, gran inteligencia; no conclusiones ni 
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experiencias. Para ser inteligentes necesitarnos 
gran sensibilidad. Pero sólo puede haber sen- 
sibilidad cuando también el cuerpo es sensible 
al motor cómo observamos, vemos, oímos. Co- 
mo resultado de esa observación minuciosa, 
sin comparar o condenar, ustedes verán que 
sus cuerpos se vuelven inusitadamente alertas, 
sensitivos. La totalidad del cerebro, de la men- 
te, la totalidad del ser, se vacía. Entonces 
pueden ustedes empezar a inquirir. Sin em- 
bargo, el mero inquirir teóricamente sobre lo 
que es, o lo que no es, tiene muy poca im- 
portancia. 


12 de julio de 1966, 


III 


Me parece que deberíamos dejar perfec- 
tamente aclarado que aquí no estamos en una 
diversión intelectual. El asunto del que esta- 
mos hablando es muy serio. Quiero decir por 
la palabra «serio» la intención «fie proseguir 
con el tema hasta agotarlo. 

La mayoría de nosotros llevamos vidas 
más bien superficiales, vidas con preocupacio- 
nes inmediatas, con inmediatos placeres y ga- 
nancias. Cuando éstos están satisfechos, va- 
mos en busca de algo más. Comenzamos a 
investigar, a inquirir, a buscar algo que sea 
mucho más satisfactorio. Yo no considero que 
una mente así sea una mente seria. Una mente 
seria se ocupa no sólo de lo inmediato, de 
todas las demandas de la vida, sino también 
de la resolución de todos los problemas hu- 
manos, y no en un plazo futuro, sino inmedia- 
tamente. No permite que el tiempo la distraiga, 
no permite que influencia alguna la aparte de 
|; lo que quiere investigar y vive plena y total - 
| mente. Me temo que la mayoría de nosotros, 
¡| aunque nos hayamos tomado muchas molestias 
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para venir aquí» no somos lo suficientemente 
serios. No somos serios, en primer lugar por- 
que no sabemos qué hacer» cómo proceder pa- 
ra resolver las muchas presiones, problemas y 
ansiedades de la vida. Estamos inciertos. Asi- 
mismo, tampoco somos serios porque Intima- 
mente existe el temor. Nadie puede infundirnos 
certeza; nadie puede damos la seguridad de 
una recta dirección, porque desgraciadamente 
no hay dirección. Es lo mismo que un río que 
va siempre corriendo, saltando sobre las rocas, 
sobre los precipicios, siempre en movimiento. 
Desde. el momento en que demandamos estar 
seguros, estar ciertos, esa misma demanda en- 
gendra el temor. 

Si hemos penetrado lo suficiente para sa- 
ber todo esto, entonces queremos estar segu- 
ros. Deseamos que una autoridad que ha ido 
un poco más hondo en el asunto, nos diga qué 
hacer y ños indique en eí mapa los caminos, 
los puentes, los torrentes y los sitios peligro- 
sos. N os parece que no tenemos la capacidad 
o la inteligencia para realmente descubrir por 
nósotrós mismos; para descubrir no tan sólo 
los problemas conscientes, sino también los 
motivos inconscientes profundamente hundidos, 
que torturan nuestras vidas. Siempre buscan- 
do ¿alguien, queriendo mejorar, queriendo 
descubrir lo que debe hacerse. Este mismo de- 
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seo produce autoridad. Usted y yo no sabe- 
mos y por tanto, debemos seguir a alguien que 
sepa, que pueda dirigir, que pueda guiar. I«a 
autoridad, que tiene su origen en la incerti- 
duxnbre, produce subsecuente temor. En este 
círculo vicioso nos hallamos sujetos. I^o sabe- 
mos qué hacer; nos volvemos a alguien y esa 
misma actitud engendra temor. Ésta es la vi- 
da que vivimos. Un sacerdote, un dogma, o una 
creencia nos proporcionan alguna seguridad. 
Por lo tanto, nos volvemos a, ciertas autorida- 
des; 3a autoridad de una idea, de una persona, 
de un dogma o de una organización. En ese 
proceso mismo se engendra el temor. ¿Es po- 
sible para nosotros comprender el total pro- 
ceso de la existencia sin acudir a otro, no 
importa quién éste sea, incluyendo al que habla? 
¿Es posible para cada uno de nosotros, como 
seres humanos, no recurrir a alguien, a ningún 
libro, a ninguna filosofía, a ningún gurú, a nin- 
gún maestro, y descubrir por nosotros mismos 
conforme seguimos adelante? Digo que eso 
es posible. Esa es la única manera de vivir; 
de otra forma siempre seremos seguidores, te- 
merosos, neuróticos, inciertos, confusos. 

En primer lugar, ¿cómo podemos tener cla- 
ridad? ¿Cómo va uno a ver, a actuar de modo 
que no haya confusión y que la aeckW no pro- 
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duzca ulterior miseria, conflicto y oscuridad? 
¿Es posible que cada, uno se mire a sí mismo 
y sus problemas tan claramente que no haya 
ni la sombra de una duda que nuble el pro- 
blema, y por lo mismo, éste se resuelva total- 
mente? 

Si uno puede hacer eso, entonces puede 
penetrar en el asunto del temor, pero debe pri- 
meramente comprenderse la demanda que ca- 
da uno abriga de estar cierto, de estar seguro, 
de ser confortado, de que se le den palmaditas 
en la espalda y se le diga: «Lo estás haciendo 
muy bien, ese es el camino correcto, síguelo». 
¿Es esto posible? Sólo es posible si cada ser 
humano es totalmente libre y no depende de 
nadie, porque él ve el problema muy clara- 
mente. Siempre surgirán problemas, entendién- 
dose por problema un reto. y una respuesta. 
La vida siempre está retando y cuando la res- 
puesta al reto es inadecuada, incompleta, en 
esa resouesta inadecuada surgen los proble- 
mas. Un problema implica algo que se nos 
arroja, un asunto con el que se nos enfrenta 
de súbito. Si uno no puede responder a ese 
reto total y completamente con todo su ser, 
con sus nervios, su cerebro, su mente y su co- 
razón, entonces, de esa resouesta inadecuada 
e insuficiente surge el problema. Durante to- 
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das nuestras vidas somos entrenados y educa- 
dos para no responder totalmente. Responde- 
mos de manera fragmentaria. Una que otra 
vez, cuando no estamos pensando, responde- 
mos tan fácil y naturalmente que no existe 
problema. Pero para la mayoría de nosotros, 
los problemas surgen todo el tiempo. ¿Pode- 
mos ver cuál es el reto y responder a él de 
manera fácil, sin esfuerzo, tctalmente, de mo- 
do que no se produzca problema alguno, ya 
sea con respecto a la salud, a la convivencia, 
a problemas intelectuales o de cualquier otra 
índole? 

. En primer lugar, consideremos si es posi- 

ble que cada ser humano responda sin defensa 
alguna, tan libremente, tan por completo, tan 
sin motivo, que ningún problema torture la 
mente. Vamos a penetrar en ello, porque si 
podemos hacerlo, se abrirán los cielos. ¡En- 
tonces no hacen falta las palabras! Entonces 
no somos seres humanos torturados, torcidos. 
¿Por qué no respondemos a ello completa, to- 
talmente? ¿Nos hemos hecho la pregunta: «por 
qué»? ¿Están ustedes buscando una explica- 
ción, las causas, o sin preguntar por qué o 
buscar explicaciones, están con todo su ser en 
la pregunta? He aquí una pregunta: ¿Por qué 
yo, como ser humano no respondo a cada re- 
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querimiento de la vida tan plenamente que no 
haya fricción? Permanezco con el reto todo 
el tiempo; no hay defensa; no hay el huir de 
él. ¿Por qué? Cuando me hago a mí mismo 
esta pregunta, la reacción instintiva es encon- 
trar la causa. Me digo: «He sido educado 
erróneamente, tengo tantas presiones, tantas 
responsabilidades, tantas preocupaciones; es- 
toy tan condicionado . . . ; todo mi pasado me 
impide responder plenamente». Sea cual sea 
el reto, tanto si es consciente como incons- 
ciente; ya sea un reto del cual no me doy 
cuenta, o un reto que me es evidente, yo tengo 
explicaciones, conozco sus causas. Entonces 
digo: «¿Cómo voy a librarme de esas causas 
con objeto de responder totalmente?» ¿Qué he 
hecho? Al tratar de comprender las causas que 
me impiden responder por completo al reto, al 
tratar de librarme de ellas, ya he cesado de 
actuar totalmente, con respecto al reto. Existe 
el reto, cualquiera que éste pueda ser. Sé que 
no puedo responder a él totalmente y estoy 
investigando por qué. Esta falta de respuesta 
al reto inmediatamente, crea otro problema. 
Si existe cualquier intervalo de tiempo entre 
el reto y la respuesta, ese intervalo crea un 
problema. Ya sea que yo esté investigando la 
causa o tratando de resolverla, ese intervalo 
ya ha creado un problema. 
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Pregunta: Si me libro de la causa, el pro- 
blema desaparecerá, 

Krishnamurtí : Si usted meramente trata 
de librarse de todas las causas que le impiden 
responder al reto en forma inmediata y ade- 
cuada» no está usted enfrentándose por com- 
pleto al reto. Ha permitido usted que inter- 
venga un lapso de tiempo en el cual está exa- 
minando la causa y tratando de librarse de 
ella. De este modo el reto se aleja y viene uno 
nuevo. Los retos no van a esperar hasta que 
a usted le convenga. Su examen o análisis de 
su falta de educación son innecesarios, no tie- 
nen importancia. Lo que es importante es que 
usted responda inmediatamente , ya sea en for- 
ma correcta o equivocada, y la respuesta in- 
mediata le mostrará en dónde reside su equi- 
vocación. 

Démonos cuenta de que la vida es un mo- 
vimiento, an río con tremenda fuerza, energía, 
empuje, siempre en movimiento. Yo, el «mí», 
el ser humano, soy parte de ese movimiento. 
Yo, como ser humano, he sido condicionado 
como hindú, católico, como comunista, lo que 
ustedes quieran. Respondo a cada movimiento 
de la vida de acuerdo con mi condiciónamien- 
to. Mi condicionamiento es pequeño, ruin, es- 
trecho, superficial, estúpido, y desde ese con- 
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dicionamiento respondo. Mi respuesta será 
siempre inadecuada; por tanto, siempre tendré 
problemas. Me doy cuenta de esto, y digo: 
«¡Por Dios, debo librarme de mi condiciona- 
miento; tengo que librarme de todas mis inhi- 
biciones conscientes; las tradiciones, el peso 
del pasado!» Mientras estoy haciendo eso: 
analizar, disecar, examinar, los retos llueven 
sobre mí. Estoy creando problemas porque no 
estoy respondiendo. Mientras estoy tratando 
de librarme de los condicionamientos, estoy 
creando problemas, porque los retos siguen 
ocurriendo y yo no respondo a ellos. 

Veo esto; comprendo completamente la 
inutilidad, la futilidad de este examen, y ya 
no gastaré más mi energía, mi pensamiento y 
emoción en decir: «¿Cómo voy a librarme de 
ello?»; qué estúpido es tener estos condiciona- 
mientos; «¿qué voy a hacer?» Todos los pen- 
samientos que implica este examen se con- 
vierten en puro desperdicio de energía. Veo 
esto. Por lo tanto, tengo tremenda energía y, 
sea cual sea el reto, me enfrento a él. Aprendo 
a enfrentarme al reto, no desde el trasfondo 
de mi condicionamiento, sino que aprendo so- 
‘bre la marcha. ¿Qué ha ocurrido? Ya no me 
preocupo más por mi condicionamiento. Ya no 
malgasto más mi energía diciendo: «Esto es 
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correcto y aquello equivocado; esto es bueno; 
esto es malo; debo conservar esto, debo des- 
hacerme de !ó otro». En lugar de desperdiciar 
mi energía en todo ello, tengo ahora mi ener- 
gía cabal para enfrentarme al reto. Es un 
desperdicio de energía el examinar mi pasado 
condicionamiento, sólo para condenarlo o para 
estimularlo. Ahora tengo la energía que antes 
era desperdiciada en el examen y el análisis. 
Tengo esa energía y con ella me enfrento al 
reto. Esa energía va a mirar la profundidad 
del reto conforme éste surge, y esa energía es 
siempre nueva. Al enfrentarse al reto, ella no 
crea un nuevo trasfondo y, por tanto, no crea 
uri nuevo problema. El reto es enfrentado con 
claridad porque tengo la energía para ello, 
energía que ya nunca tendrá temor de enfren- 
tarse al reto. Ahora, ya esa energía no se 
disipará más. Esa energía está libertando la 
mente de sus condicionamientos ya sean éstos 
nacionalistas, comunistas, ideológicos o el con- 
dicionamiento de la familia, del nombre. Ella 
está abriéndose paso por entre todo eso. Una 
mente que puede encarar un reto con energía 
total no crea un solo problema. Es tan sólo la 
mente que responde a un reto desde un tras- 
fondo, con sus condicionamientos, la que siem- 
pre es inadecuada, la que crea problemas. 
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Si esto está claro, no intelectualmente sino 
de hecho, si hacemos esto con todo nuestro 
ser, con nuestra atención total, entonces po- 
demos proseguir un poco más allá. ¿Por qué 
dependemos de cualquier reto? La mayoría de 
nosotros estamos dormidos; nos hemos refugia- 
do en nuestras ideologías. Tenemos defensas. 
Queremos estar a salvó, seguros. Queremos 
estar seguros en nuestras religiones, en nues- 
tras creencias, en nuestros dogmas, en nuestras 
relaciones y actividades, y todo esto engen- 
dra letargo gradual, condicionamiento mecá- 
nico. Entonces, un reto viene a despertarnos. 
Lo importante del reto es que en verdad nos 
despierta; pero cuando despertamos responde- 
mos desde un trasfcndo y, por tanto, creamos 
más. problemas. Incapaces de resolver los 
problemas, nos echamos de nuevo a dormir. 
Vuelve otro problema, otro reto; despertamos 
momentáneamente, pero de nuevo nos echa- 
mos a dormir. Y así es como vivimos. Si ve- 
mos este total proceso de enfrentarnos plena- 
mente al reto con plena atención, entonces sur- 
ge la pregunta; ¿Es necesario el reto en forma 
alguna? ¿Existe verdaderamente un reto? Un 
hombre que está completamente despierto no 
tiene necesidad de retos; no tiene problemas; 
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él se enfrenta a cada reto en forma nueva. 
Una mente que está por • completo despierta 
no tiene problemas y, por tanto, no depende 
del reto para mantenerse despierta. Esto pue- 
de comprenderse tan sólo cuando hemos hecho 
frente al problema, al reto, con plena energía, 
no desde un trasfondo. Una mente que no 
tiene retos está completamente libre, y desde 
ésa libertad ella puede seguir adelante. En 
esto no penetraremos porque ello requiere un 
estado de mente por completo distinto. 

Es solamente la respuesta inadecuada a un 
reto lo que engendra temor. Existe el miedo 
a la muerte; el miedo a perder un trabajo; a 
la soledad; el miedo a no ser alguien; el miedo 
y la frustración de tratar de ser alguien, de 
llegar a ser famoso por varios medios, y el 
miedo de no llegar a serlo. Tales temores en- 
gendran neurosis, un estado neurótico de la 
mente. Cuando hay temor no hay afecto; no 
hay amor; no hay comunicación. Cuando hay 
temor hay un impulso mayor por defendernos. 
Cuando hay temor, la mente inventa todos los 
dioses, las ceremonias, los rituales, la división 
de la gente en europeos, americanos, chinos, 
hindúes. Entonces el temor comienza a inven- 
tar la paz, la unión de todas las naciones. Es 
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el miedo el que lo dicta. Al miedo no le es 
posible resolver todos estos problemas. ¿Es po- 
sible no tener miedo? No estamos discutiendo 
acerca de esto en un nivel intelectual. No tie- 
ne significado alguno si lo consideramos como 
una idea. No podemos vivir de ideas. No po- 
demos vivir dependiendo de una cosa frag- 
mentaria llamada el intelecto; ni de la emoción 
que a su vez es otro fragmento; ni tampoco 
del sentimiento. No estamos inquiriendo inte- 
lectualmente acerca de las formas del miedo. 
Estamos tratando de encontrarlo y ponerle fin 
por completo, ya sea en relación con la muer- 
te, con respecto a la esposa o esposo que 
abandonan el hogar, o a cualquiera otra cosa 
por el estilo. 

¿Es posible estar libre del temor, no tan 
sólo conscientemente, sino en lo profundo del 
inconsciente, en lo profundo de nuestros cora- 
zones, de modo que nunca haya ni sombra ni 
temor? Si no existe temor, entonces los dioses 
que la mente ha inventado, las utopías, los 
sacerdotes, todas las doctrinas, teologías y 
creencias, todas esas idiotas e infantiles ton- 
terías, desaparecen. ¿Es posible estar libre del 
temor, no en alguna fecha futura, no por cul- 
tivar resistencia a él, lo cual es otra forma de 
temor; no por inventar alguna teoría o creen- 
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cia para ocultarlo? El temor no puede desva- 
necerse por medio del análisis. Es un desper- 
dicio de tiempo lidiar con el miedo. Si al sentir 
temor y ante el choque del miedo digo: «Voy 
a buscar cómo librarme de él», no he resuelto 
el problema. El acudir a un analista, el exa- 
minar nuestros sueños o hacer cualquiera de 
esas cosas enormemente complejas que el hom- 
bre ha inventado para librarse del miedo, no 
nos capacita para librarnos de él. Ahora nos 
estamos preguntando si es posible librarse del 
miedo sin todo ese fárrago de procedimientos. 

Éste es un reto; un reto para cada uno de 
nosotros. Es muy importante descubrir por 
ustedes mismos cómo responden a él. Al decir 
que no pueden librarse de ello, que no saben 
cómo hacerlo, ya han creado un problema. Se 
dicen: «Díganos usted cómo librarnos», enton- 
ces dependen del que habla, y el temor se 
estimula más. O si dicen que han tenido mie- 
do alguna vez y se han librado de él, pero no 
saben cómo, entonces, el recuerdo de haberse 
librado permanece en su mente, y con ese re- 
cuerdo tratan de resolver un temor presente. 
¿Cómo enfrentan ese reto del miedo, no al irse 
a sus casas, no mañana, sino ahora? Tienen 
temor; cada uno de ustedes tiene temor cons- 
ciente o inconsciente. Si es inconsciente, revi- 
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vanlo, tráiganlo a la superficie y expónganlo» 
Ai quedar expuesto ¿cómo sé afronta? En rea- 
lidad es bastante difícil responder a esta pre- 
gunta: ¿Cómo enfrentarse al temor que ha 
sido expuesto» si realmente quieren exponerlo 
ante ustedes mismos? 

La mayoría de nosotros no queremos ex- 
ponerlo porque estamos tan amedrentados, tan 
llenos de terror, que no sabemos qué hacer 
con ello. Estamos tan acostumbrados a huir 
de él a través de las palabras, a través de mu- 
chas redes de escape, que la mayor parte de 
nosotros probablemente somos incapaces de ex- 
poner los temores que tenemos, no a alguien 
más, sino a nosotros mismos. Cuando los he 
mos expuesto ante nosotros mismos, todo se 
ha vuelto muy sencillo. Por lo menos, sabemos 
que tenemos miedo. No hay escape. Si esta- 
mos temerosos de la muerte y no tratamos de 
huir de ese temor valiéndonos de teorías, 
creencias, la idea de la reencarnación, espe- 
ranzas de cualquier clase, o por medio de las 
docenas de formas por las que la mente trata 
de escapar del hecho real, entonces, sabemos 
que tenemos miedo. No hay, pues, escape. 
Ello se vuelve un simple hecho. Tan sólo 
cuando escapamos es cuando comienza la com- 
plejidad. Tengo temor de mi esposa o .de mi 
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marido; tengo defensas, esas defensas son pla- 
ceres y todo el resto de ello, de lo cual nos 
ocuparemos en otra oportunidad. He evadido 
el;' hecho. Nunca me he dicho: «En efecto, 
tengo miedo de mi marido o de mi esposa». 
Guando me doy cuenta de esto, se convierte 
en un hecho extraordinario, un simple hecho. 
No sé cómo lidiar con él, pero está ahí. ' 

¿Pueden exponer 'ante ustedes mismos es- 
tos temores: vejez, mala salud, los innumera- 
bles miedos que ustedes tienen? Probablemen- 
te no puedan exponerlos todos; pueden hacer- 
lo si tienen la intención; pero por lo menos 
pueden exponer uno, el más cercano y entra- 
ñable, y estar con él. ¿Cómo lo encaran? ¿Có- 
:ino entran en contacto con él? ¿Qué hacen con 
■él? ¿Pueden mirarlo sin huir de él en forma 
alguna, sin tratar de evadirlo, de sobreponer- 
se a él, de condenarlo; sino mirarlo únicamen- 
te? Ustedes saben lo que es evitar un hecho, 
lo que significa evadirlo. Ya saben ustedes 
cuán astuta es la mente cuando trata de evadir 
un hecho, ya sea justificándose ai decir: «¿Có- 
mo puedo vivir en este mundo si no tengo te- 
mor?^, o condenándolo o tratando de escapar 
de él. La sola palabra «miedo» crea el miedo, 
le da profundidad. 
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La mayor parte de ustedes saben lo que es 
estar solitarios; encontrarse súbitamente cor- 
tados de toda cosa, de toda relación, de todo 
contacto: en aislamiento completo. Estoy se- 
guro que todos han sentido esto. Pueden ha- 
ber estado en medio de la familia, o viajando 
en un autobús o tranvía o en el tren subterrá- 
neo, y repentinamente sentirse completamente 
solitarios. Eso produce miedo. Voy a penetrar 
en esto, examinarlo, primero intelectualmente 
y después ver qué sucede. Me siento solitario; 
no me gusta sentirme así; es un sentimiento 
terrible porque no sé qué hacer con él; ha caí- 
do sobre mí en forma súbita y estoy atrapado 
en él; huyo. Comienzo a hablar, hojeo un pe- 
riódico, le doy vuelta a la radio, voy a la igle- 
sia, mé distraigo en diez cosas distintas. Este 
escapar del hecho trae conflicto. El hecho está, 
allí y yo estoy huyendo de él, y la huida, es el 
miedo. La huida en sí es el miedo. ¡No hay mie- 
do cuando yo lo miro! Es tan sólo al alejarse 
de él cuando hay miedo, y a esto estoy acos- 
tumbrado. 

No sé lo que significa mirar este vacío, 
esta desolación. Todo lo que he conocido du- 
rante toda mi vida, es huir de cualquier cosa 
que no me guste, sea ésta alguna persona que 
no me cae bien, o alguna idea, algún propó- 



EL DESPERTAR DE LA SENSIBILIDAD 


65 


sito, algún pensamiento. Lo aparto a un lado, 
le huyo, fabrico una defensa. Eso es todo lo 
que sé. Ahora me digo a mí mismo : «No debo 
hacer esto porque ello no resuelve nada; el 
motivo está aún allí, es igual a una herida que 
se encona, no es bueno cubrirla, debo curarla, 
comprenderla, penetrar a través de ella, ter- 
minar con ella». No es determinación el que 
yo diga que no debo escapar, porque si eso 
digo, ello es una resistencia contra el escape, 
y produce otro conflicto. Si no hago nada 
por el estilo, entonces puedo ver ese vacío, esa 
desolación. No la estoy condenando, ni jus- 
tificando; está allí, igual que la lluvia que está 
cayendo sobre la tienda. Ella está allí, me 
guste o no. Entonces puedo mirarla; pero Jo 
de mayor importancia es la forma como la 
mire, no cómo escapar de ella. Eso todos lo 
sabemos, es demasiado infantil; se ha hecho 
por miles y miles de años; pero lo hago a un 
lado porque no tiene valor alguno; porque soy 
persona seria y deseo seguir adelante con ello 
Quiero comprenderlo y trascenderlo. No soy 
una persona trivial, una persona fjpvola. Es 
solamente el frívolo, y no la persona seria, el 
■que huye y, por lo tanto, crea más y más pro" 
blemas. Lo que ahora es importante es cómo 
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yo miro este asunto. Si sé cómo mirarlo, lo 
he resuelto. 

¿Cómo lo miro? Primero, lo veo como algo 
externo a mí. Eso es lo que todos nosotros 
hacemos; veo esto como algo externo a mí, un 
objeto fuera de «mí». El «mí» es diferente y 
allí está eso, esa desolación, ese aislamiento. 
Cuando lo veo en esa forma, el observador 
trata entonces de hacer algo, trata de conde- 
narlo, de alterarlo, de identificarse con ello, 
de sobreponerse. Por favor, sigan esto; es muy 
sencillo si ustedes llegan a conocerlo. Sean 
muy sencillos, porque la vida es un problema 
tremendamente complejo, y sólo podemos com- 
prenderlo si somos muy, pero muy sencillos, 
mas no infantiles. Si somos muy sencillos to- 
mando los hechos como son, entonces podemos 
ir con ellos, más allá y por encima de ellos; 
podemos trascenderlos y estamos fuera de 
ellos.. El observador dice: «Tengo miedo». Él 
está fuera del miedo y, por tanto, comienza a 
operar sobre él, consciente o inconsciente- 
mente. Pero ¿es el observador diferente de la 
cosa que él observa? Si el observador es dife- 
rente, él no sería capaz de reconocerla. Usted 
debe serme familiar para que yo lo reconozca. 
Entonces yo puedo decir: «Usted es fulano 
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de tal». Pero si yo no lo conozco, si no tengo 
contacto ni relación con usted, no lo reconozco. 

El observador conoce, reconoce este senti- 
miento de vacío, de desolación y, debido a que 
lo reconoce, es parte de ello. El observador 
que reconoce algo como miedo ya sabe lo que 
el miedo es, de otro modo él no podría reco- 
nocerlo. Por tanto, el observador es ese vacío, 
esa soledad. Entonces, ¿qué puede hacer el 
observador que observa que es ese vacío, esa 
soledad? Por favor, no respondan intelectual- 
mente. Hasta ahora, él ha estado activo para 
hacer algo acerca de ello, pero repentinamente 
se da cuenta de que esa soledad es él mismo. 
¿Qué puede hacer? Evidentemente, él no pue- 
de hacer nada. Se produce una total inacción 
porque él no puede hacer cosa alguna y, en 
esa total inacción, aquello que era, ya no es; 
y ésta es la acción más positiva. Lo que cono- 
cíamos hasta ahora por acción positiva ha sido 
el escape de lo que es. El observador no pue- 
de hacer nada acerca de esto, porque ello es 
él mismo. 

Me parece que no vemos la belleza de es- 
to, la belleza de la total inacción con respecto 
a lo que es, la belleza de la acción total que 
ocurre cuando hay tofal inacción. Para la ma- 
yoría de nosotros, la belleza es algo externo. 
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Un objeto es hermoso: la montaña, el árbol, la 
casa, un rostro, el río, el cielo en la noche, 
la luna con las estrellas. Esta apreciación del 
objeto como bello o no bello es a la que llama- 
mos acción positiva. Para mí, esto no es be- 
lleza en forma alguna. Es solamente una pe- 
queña parte en la superficie. La belleza es esa 
total inacción, y de esa total inacción nace una 
acción que es tremendamente positiva, pero 
no en el sentido de lo positivo y lo negativo. 
Esa belleza no depende de ningún objeto ex- 
terno. Tan sólo una mente que conoce la total 
inacción puede ver lo que es la libertad y, por 
tanto, es libre. 

Pregunta: Desde la niñez ha habido en mi 
un cierto sentido de temor, un cierto sentido 
de encierro, un sofocante sentimiento que me 
ha acompañado desde el principio, y del cual 
no he podido salir. ¿Qué voy a hacer ? 

Krishnamurti: En primer lugar, señor, 
no analice. Este es algo que hemos hecho bas- 
tante y es una pérdida de tiempo. Usted sabe 
por qué tiene temor; si no analiza, ni pregun- 
ta, ni inquiere, entonces usted tiene energía, 
como acabo de explicar. Entonces, usted está 
lleno de energía para hacer frente a eso cuan- 
do-se presente. Lo que ha estado allí desde la 
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niñez está todavía allí y surgirá cuando usted 
salga de esta tienda, o cuando usted esté en 
su casa. ¡Hágale frente! Enfréntese a ello co- 
mo si lo encontrara por primera vez. No será 
capaz de enfrentarlo así, si está todo el tiem- 
po analizando, mirando, diciendo : «¿Por qué 
esto y por qué aquello?» Tan sólo en la ino- 
cencia pueden resolverse los problemas, y la 
inocencia es una mente que se enfrenta a to- 
das las cosas de un mundo nuevo. 

14 de julio de 1966. 



IV 


Durante las últimas tres pláticas, hemos 
estado considerando la importancia y la urgen- 
cia de una revolución radical en la mente. Tal 
revolución no puede ser el resultado de una 
intención planeada, sistematizada, porque to- 
da revolución que sigue un plan, una cierta 
filosofía, cierta idea o ideología, cesa de ser 
revolución. Es algo que meramente se confor- 
ma a un molde, no importa cuán ideológico, 
cuán noble sea. Los seres humanos han vivido 
máis de dos millones de años en un constante 
estado de guerra, de conflicto dentro de sí 
mismos* y extefiormente. La vida es un campo 
de batalla, tanto en e! mundo de los negocios 
como en el mundo más íntimo de la familia. 
Cualquiera sociedad que vaya a crearse en 
forma nueva debe, con toda seguridad, poner 
fin a este conflicto. De otro modo, tanto la 
sociedad como el individuo, el ser humano, 
quedarán apresados en la cárcel de los con- 
flictos, la miseria y la competencia. Eso es lo 
que está sucediendo de hecho, tanto en los 
anales de la historia de la humanidad, como 
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en 3a época presente. Parece que no somos 
capaces de salir de esta jaula, de esta prisión. 
Quizás haya una o dos excepciones, pero esas 
excepciones no importan. Lo que es importan- 
te es si nosotros mismos, como seres humanos, 
podemos realmente producir un tremendo cam- 
bio dentro de nosotros mismos, de modo que 
seamos diferentes y llevemos una diferente 
clase de vida, sin un momento de conflicto. 

Cuando nos hacemos esta pregunta seria- 
mente, por lo general no sabemos qué hacer. 
La estructura psicológica de la sociedad es tan 
fuerte, tan opresiva, exige tanto de nosotros, 
que como seres humanos somos parte de esa 
sociedad (el ser humano no es diferente de 
la sociedad) que cuando nos preguntamos si 
esto es siquiera posible, nos volvemos cínicos 
diciendo que no lo es, nos escapamos imagi- 
nariamente a algún místico mundo carente de 
realidad, o pensamos que poco a poco, gra- 
dualmente. en forma lenta, podemos cambiar 
nuestros corazones y mentes por el esfuerzo 
constante y brutal. Esto es lo que está ocu- 
rriendo en todo el mundo, tanto en Oriente 
como en Occidente. Si no hacemos ninguna 
de estas cosas, entonces adoramos al Estado, 
o simplemente vivimos lo mejor que podemos 
en un mundo que no tiene sentido en absoluto. 
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que es un completo embrollo, sin significado 
alguno. De hecho, esto es 3o que la mayoría 
de nosotros estamos haciendo, aunque preten- 
damos ser serios. Nuestra intención principal 
es encontrar, en medio de tanta miseria, caos 
y confusión, alguna dase de placer que sea 
realmente satisfactorio. 

Parece que no aprendemos en absoluto. 
Esta palabra «aprender» tiene gran significa- 
ción. Hay dos clases de aprendizaje. Para la 
mayoría, aprender significa acumulación de co- 
nocimiento, de experiencia, de tecnología, de 
habilidad, de un idioma. Hay también el apren- 
dizaje psicológico, el aprender a través de la 
experienia, ya sean las experienias inmedia- 
tas de la vida que dejan cierto residuo, un 
almacén de conocimientos, o el residuo psico- 
lógico de la tradición, de la raza, de la socie- 
dad. Existen estas dos formas de aprender 
cómo hacer frente a la vida: psicológica y 
fisiológica. Habilidad interna y habilidad ex- 
terna. No hay en realidad una línea de 
demarcación entre las dos. pues ellas se inter- 
ponen. No estamos considerando por el mo- 
mento la habilidad que adquirimos mediante la 
práctica, el conocimiento tecnológico que ad- 
quirimos por el estudio. De lo que nos ocupa- 
mos ahora es del aprendizaje psicológico, el 
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cual hemos adquirido a través de los siglos, 
o heredado como tradición, como conocimien- 
to, como experiencia. A esto le llamamos 
aprendizaje, pero yo pregunto si lo es en for- 
ma alguna. No estoy hablando de aprender 
una destreza, un idioma, una técnica, sino que 
estoy preguntando si la mente alguna vez 
aprende psicológicamente. Ella ha aprendido 
y con lo que ha aprendido se enfrenta al reto 
de la vida. Siempre está traduciendo la vida, 
o el nuevo reto, de acuerdo con lo que ha 
aprendido. Esto es lo que estamos haciendo. 
¿Es esto aprender? El aprender, ¿no implica 
algo nuevo, algo que no conozco y que estoy 
aprendiendo? Si meramente estoy añadiendo 
algo a lo que ya sé, esto ya no es aprender. 
Es un proceso aditivo con el cual me enfrento 
a la vida. Aclaramos esto, porque lo que va- 
mos a discutir ahora puede más bien confun- 
dirnos si no lo comprendemos. El aprender 
implica, con seguridad, una mente fresca que 
está aprendiendo, no el haber aprendido y con 
lo que se ha aprendido funcionar ahora, ac- 
tuar. Una mente que está aprendiendo, siem- 
pre está actuando no a base de lo que ya ha- 
bía adquirido, sino que está aprendiendo mien- 
tras actúa. 
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Como decíamos el otro día, la vida es un 
movimiento, un inmenso río de gran profun- 
didad y belleza, con extraordinaria velocidad. 
Conforme yo me muevo con él, como un ser 
humano, estoy aprendiendo. Ceso de aprender 
cuando estoy meramente moviéndome dentro 
de lo que ya conocía. En este caso, yo nunca 
me enfrento a la vida con actitud fresca: siem- 
pre me encaro a ella con lo que ya conocía. 
Tengo que aprender una diferente manera de 
vivir en la que no haya conflicto, batalla ni 
guerras externas o internas. Ha habido mu- 
chas guerras brutales, guerras que no tienen 
sentido. Ninguna guerra tiene sentido: no hay 
. guerras justas ni guerras equivocadas. Todas 
las guerras son injustas. Tenemos que apren- 
der y aparentemente somos incapaces de ha- 
cerlo. Aunque los mayores de la presente 
generación han afrontado dos guerras catas- 
tróficas, parece que no han aprendido. Conti- 
nuamos viviendo psicológicamente en una 
sociedad en la cual existe la competencia, la 
codicia, la envidia y la adoración del éxito, 
que son todos indicadores de conflicto, de 
batalla. Como ser humano, tengo que apren- 
der una forma de vivir por completo diferente, 
si en alguna forma soy serio. Si quiero hallar 
una modalidad de vida, totalmente pacífica, 
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tengo que aprender todo acerca de ella, como 
si nunca la hubiera vivido antes. Es tan sólo 
cuando la mente está en paz que podemos 
aprender, podemos ver, descubrir. A una men- 
te en conflicto no le es posible ver con mucha 
claridad; todo lo que ve está desfigurado, per- 
vertido. La paz es absolutamente necesaria no 
tan sólo internamente sino en lo exterior. Lo 
primero de todo es que nosotros no queremos 
paz, no la exigimos. Si así lo hiciéramos, no 
tendríamos nacionalidades, ni gobiernos sobe- 
ranos, ni ejércitos, pero como seres humanos 
tenemos intereses creados y no queremos la 
paz en forma alguna. Todo lo que queremos 
es una comodidad satisfactoria en el campo de 
esta agonía. Queremos cavar una pequeña 
paz en un pequeño rincón, en cualquier parte 
de nuestra propia mente y corazón y vivir en 
él, en este pequeño ego en descomposición, 
podrido y miserable. 

Si realmente demandamos paz, tanto inter- 
na como externamente, no tan sólo hemos de 
sufrir una tremenda revolución psicológica, si- 
no que, asimismo, tenemos que aprender de 
nuevo cómo vivir. Nadie va a enseñarnos, ni 
filósofos, ni maestros, ni gurús, ni psicólogos 
y ciertamente, tampoco los líderes militares o 
políticos. Tenemos de nuevo que aprender 
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acerca de todas las cosas, cómo vivir sin 
conflicto. Para comprender el conflicto y pa- 
ra entender la paz, tenemos que penetrar en 
el asunto del placer, porque sin comprender el 
placer y su opuesto, la pena, no podemos te- 
ner paz o vivir una vida en la cual no haya 
conflicto. No estamos diciendo que no debe- 
mos tener placer o que deberíamos llevar una 
vida puritana. El hombre ha ensayado todas 
esas cosas: se ha disciplinado, ha matado sus 
deseos, sus placeres y se ha torturado negán- 
dose todo placer sensual, y a pesar de ello no 
ha resuelto el conflicto; no ha resuelto la tor- 
tura psicológica. Si vamos a comprender real 
y seriamente la naturaleza del conflicto y la 
terminación del mismo, que es la paz, debemos 
penetrar, no intelectualmente, sino de hecho, 
en realidad, en este asunto del placer, que es 
el deseo. No podemos estar en paz con otro o 
con nosotros mismos si no hay amor, si no hay 
afecto. El deseo no es amor, el deseo lleva ál 
placer, el deseo es placer. No estamos negan- 
do el desee. Sería por completo estúpido decir 
que debemos vivir sin deseo, porque eso es 
imposible. El hombre ha tratado de hacerlo. 
Hay gente que se ha negado a sí misma toda 
clase de placer, se ha disciplinado, torturado 
y aún asi, el deseo ha persistido, creando con- 
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flicto y todos los efectos brutales de tal conflic- 
to. No estamos abogando por la ausencia de 
deseo, pero debemos comprender el fenómeno 
del deseo, del placer y del dolor, y si pode- 
mos ir más allá encontraremos la bienaven- 
turanza y el éxtasis que son el amor. Vamos 
a hablar de eso esta mañana, pero no inte- 
lectualmente, porque ello no tiene significado. 
No tiene significado teorizar acerca del deseo, 
teorizar acerca del amor, ensartar palabras 
verbal e intelectualmente en forma intermina- 
ble, acerca de si es posible vivir en este mundo 
sin conflicto. 

Un hombre, un ser humano, no tiene reli- 
gión, no tiene nacionalidad. Un ser humano 
es aquel que está en conflicto, en miseria, en 
temor, en ansiedad, en la gran agonía de la 
existencia, abrumado por la soledad y el has- 
tío de la vida. Para inquirir en el placer, deben 
ustedes, en primer lugar, tener claridad para 
examinar y no la pueden tener si condenan el 
placer o dicen: «debo tenerlo», ya sea éste 
el placer sensorio o el placer derivado de va- 
rias reacciones psicológicas. Cuando ustedes 
condenan o exigen el placer, no pueden com- 
prenderlo. No quiero significar por la palabra 
«comprender» una comprensión intelectiva o 
conceptual, una comprensión creada por la pa- 
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labra, por la idea, siendo la idea, la palabra o 
el pensamiento organizados. Si ustedes prac- 
tican o piensan en términos de una fórmula 
o un concepto relativo al placer o a la pena, 
no pueden comprenderlos. Tienen que mirar 
al placer, tienen que penetrar en él. No pue- 
den comprenderlo o penetrar en él, si lo nie- 
gan o lo aceptan o insisten en que deben tener 
placer, porque todos nuestros valores sociales, 
morales, religiosos y éticos están Basados en 
el placer. 

Me parece que sería estúpido negar que 
toda nuestra moralidad está basada en el pla- 
cer. Nuestra actitud hacia la vida está basada 
en un deleite sensual o en un deleite psicoló- 
gico interno. Todo nuestro buscar, tantear, 
querer y demandar, están basados en el placer. 
Nuestros dioses están basados en el deleite 
de encontrar un mundo distinto, lejos de esta 
tortura, lejos de este temor. Lo que andamos 
buscando se basa en esta demanda de un pla- 
cer profundo y duradero. 

Para examinar esto objetiva y sanamente, 
con claridad, no debe haber ni la condenación 
ni la demanda del placer. Si esto está claro 
entré el que habla y ustedes que me Escuchan 
{ siento que tengan que escuchar y no sé por 
qué lo hacen), ambos tenemos que ver con 
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claridad que queremos de verdad penetrar en 
esto porque de otro modo no puede haber re- 
volución. Sería el mismo campo en un ángulo 
diferente y, por tanto, no habría una revolu- 
ción radical en la psiquis, en la mente misma. 
Nuestras células cerebrales y la total estruc- 
tura de la psiquis, de nuestra diaria existencia, 
están basadas en el placer: placer por medio 
del logro, por el éxito, por la ambición, por la 
competencia, por diez diferentes formas. A 
menos que haya una revolución radical en eso, 
podemos hablar interminablemente acerca de 
cambiar, de la necesidad de una nueva clase 
de sociedad y cosas por el estilo, pero ello no 
tendrá significado alguno. Nosotros vamos a 
aprender; lo cual quiere decir que ustedes no 
van a ser enseñados por el que habla, para 
después decir: «lo he legrado» y entonces tra- 
tar de actuar de manera distinta. Vamos a 
aprender acerca de esto. En lo que estamos 
interesados es en el activo presente de apren- 
der, no en el haber aprendido o en el aprenderé. 

Entonces, no hay la acumulación del haber 
aprendido, como una idea, o una conclusión, 
desde la cual funcionar, o desde la cual actuar. 
Ustedes están actuando conforme están 
aprendiendo. Ésta es la total diferencia. 
Por lo tanto, ello no es una idea, o un concep- 
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to o un símbolo a base del cual están actuan- 
do. Si realmente ustedes pueden comprender 
esto, total, completamente, entonces la acción 
tiene otro significado total y completamente. 
Entonces no están actuando a base de una 
idea, de un concepto, sino actuando; en el 
«actuando» no hay futuro. 

No sé si vemos la belleza de esto, ya que 
siempre hemos actuado a base del pasado. Te- 
nemos ideas acerca de lo que la acción debe 
ser: la buena acción, la mala acción, la justa 
acción, la acción de acuerdo con ciertos prin- 
cipios, fórmulas, conceptos, ideas. Hemos 
establecido estas ideas filosóficas, o ideas de- 
rivadas de la experiencia, las cuales son con- 
ceptos. A base de ellos actuamos y la acción 
está siempre tratando de aproximarse a la 
idea y siempre hay conflicto entre la idea y 
la acción, e interminablemente tratamos de 
tender un puente entre las dos, tratando de in- 
tegrarlas, lo cual es imposible. No estamos 
aprendiendo una idea o un nuevo concepto. 
Lo que estamos haciendo es aprendiendo , 
lo cual es siempre el presente activo. Si vemos 
esto, no intelectual o sentimentalmente, no en 
forma vaga sino con tremenda claridad, en- 
tonces la acción tiene extraordinaria belleza 
y conlleva una enorme libertad. 
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Estamos aprendiendo o vamos a aprender 
en el sentido del presente» en el presente acti- 
vo, lo que es el placer, y por qué éste se 
vuelve tan tremendamente importante. No lo 
estamos negando ni nos estamos volviendo 
puritanos. ¿Qué es el placer? Hay muchísimas 
clases distintas de placer, sensorias o psicoló- 
gicas. Ambas están entrelazadas. No podemos 
decir que éstas son sensorias y estas otras psi- 
cológicas; por tanto, no las separemos. Esta- 
mos observando el proceso total del placer, 
ya sea éste sensorio o psicológico. 

¿Qué es el placer y cómo toma éste una 
parte tan importante de nuestras vidas? Siem- 
pre pensamos en lo que sería placentero. Es- 
tá la imagen, ya sea sexual o de otra clase, 
y está el pensamiento el cual engendra el pla- 
cer. Debemos descubrir lo que es el placer, y 
aprender lo que es el placer en sí mismo, como 
disciplina.: La raíz de la palabra «disciplina» 
significa «aprender», no conforme a un patrón 
o un orden y todas las cosas que muchas veces 
se llaman disciplina. El acto mismo de apren- 
der es disciplinar y la palabra disciplina, por 
sí misma, significa aprender, no el haber 
aprendido,' suprimiendo o practicando algo o 
el conformarse a un patrón. El acto mismo de 
aprender es el camino de la disciplina, así 
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es que no existe el «yo debo» o «yo no debo» 
tener placer. ¿Qué es el placer? Por favor, no 
esperen que yo les dé una respuesta. Estamos 
aprendiendo. Puede ser que yo esté articulan- 
do las palabras, describiendo el asunto, pene- 
trándolo detalladamente, pero ustedes tienen 
que aprender. Lo estamos haciendo juntos. 
Por lo tanto, ustedes están escuchando no 
solamente al que habla., sino que también es- 
tán escuchando dentro de ustedes mismos, 
observando la pregunta que se les hace. 

El placer está relacionado con el deseo. 
Yo he probado cierto alimento y deseo más 
de él; él me deleita. También hay el sexo, o 
el goce de un bello atardecer, de una puesta 
de sol; la luz sobre el agua al fluir el río, la 
belleza de un pájaro en vuelo, la hermosura 
de un rostro, una frase que despierta profundo 
deleite, una sonrisa. Entonces surge el deseo 
que dice que yo debo tener más de eso; el 
deseo, sea sexual, psicológico o de otra índole, 
que ha probado cierto placer y quiere repetir- 
lo. La repetición viene en el momento en que 
el pensamiento entra en acción. Sigamos en 
forma sencilla porque éste es un asunto com- 
plejo. Ayer tarde, por entre las nubes y el 
viento, se filtró de súbito un punto brillante 
de la luz del sol sobre el campo verde. ¡Aqué- 
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lia era una luz extraordinaria, plena-, rica y 
el verde tenía tanta vitalidad! Lo vieron los 
ojos, la mente lo registró y se deleitó en grado 
sumo en esa belleza, en esa luz y en el incom- 
parable color verde. Quiero una repetición de 
ese deleite y en esta forma busco hoy la mis- 
ma luz, aquella misma belleza, la misma sensa- 
ción, lo cual es pensamiento. El acto de mirar 
fue una cosa y después vino el pensamiento y 
dijo: «me gustaría más de eso; tengo que re- 
petirlo mañana». La repetición de eso es el 
principio del placer. Cuando vi la luz sobre 
aquel campo no había deseo ni placer; había 
una tremenda observación y deleite. Pero vino 
el pensamiento y dijo: «¡Por Dios, qué agra- 
dable sería si yo pudiera tener más de eso 
mañana!». 

Eso es lo que nosotros estamos haciendo 
todo el tiempo. Puede ser sexualmente; puede 
ser cuando alguien nos adula y dice ser nues- 
tro amigo. El pensamiento se cuela y quiere 
repetirlo. El principio del placer es el princi- 
pio del pensamiento, en conflicto. Es el pen- 
samiento el que exige, el que crea conflicto. 
Mi problema no es el deleite de ver algo her- 
moso, sino que comienza cuando el pensamien- 
to dice que debe haber una repetición. Enton- 
ces el deleite se vuelve placer y yo siento que 
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debo tener más de ello. La idea de «más de 
ello» es creada por el pensamiento que piensa 
acerca de ello. Veo una faz agradable, una 
bella faz con una clara sonrisa y pienso acerca 
de ella. En primer lugar, la veo, y después 
pienso acerca de ella. El pensar acerca de ella 
es el principio de Ja tortura, de la pena', del 
placer: cómo tenerlo, cómo alcanzarlo, cómo 
dominarlo. Cuando lo he dominado, ya ha sido 
destruido y entonces me vuelvo a otra cosa y 
esto ocurre una y otra vez. ¿Puedo mirar 
ese campo verde con esa luz extraordinaria, 
tener ese arrobamiento ante la belleza sin que 
intervenga el pensamiento? Ese es el punto. 
En el momento en que el pensamiento apare- 
ce. ello se vuelve una tortura, una pena, un 
conflicto, con todos sus resultados y efectos. 
El pensamiento destruye aquello que era her- 
moso, Mi problema no es el evitar o el dar 
la bienvenida al placer, sino la comprensión 
del total proceso del pensamiento. Veo un 
automóvil bello y poderoso. Pensar acerca de 
él acentúa y fortalece el deseo. El deseo se 
convierte en placer e imaginación y surge todo 
lo demás. Debo ahora inquirir dentro del pen- 
samiento, dentro del pensar, no inquirir si 
puedo detener el pensar, porque no puedo ha- 
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cerlo, sino tratar de ver si es posible compren- 
der la maquinaria del pensar. 

Este es realmente un asunto muy serio. 
Deben ustedes dedicarle gran atención y pue- 
den cansarse fácilmente. No se puede prestar 
atención una hora completa con tan tremenda 
energía. Si en realidad ustedes han penetrado 
dentro de ustedes mismos hasta aquí con toda 
su energía, atención y capacidad, con urgen- 
cia, entonces su cuerpo, su mente, todo su ser 
estará rendido. Si dicen: «por favor, siga us- 
ted hablando y yo sabré entonces lo que usted 
quiere decir», eso significa que ustedes quie- 
ren escuchar y que yo explique: que ya no 
están vitalmente interesados en esto. La pró- 
xima vez penetraremos en esto nuevamente, en 
esta maquinaria del pensamiento. Con objeto 
de comprenderla, ustedes tienen que ahondar 
en el asunto del tiempo, tiempo como memo? 
ria, tiempo como pasado. Este es un problema 
muy complejo, y ustedes deben acercarse a 
él con una mente fresca, no con una mente 
que ya está cansada, abrumada Dor la vida. 
Para penetrar dentro de la maquinaria del 
pensamiento, la cual es memoria, ustedes 
deben considerar lo inconsciente tanto como 
lo consciente: tienen que comprender el tiem- 
po, el tiempo conforme al reloj y el tiempo 
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psicológico y si éste puede dejar de ser. Todo 
esto es parte de la investigación del pensar. 
Ello requiere una mente aguda, no una mente 
débil y nublada que tan sólo siente curiosidad, 
que se ha agotado en una oficina por cuarenta 
años. Esto requiere una mente clara y aguda, 
una mente que pueda pensar con claridad, ple- 
na de propósito, que no divague entre esto y 
lo otro. Debe tener la energía para proseguir 
Hasta el mismo final. 

Cuando hayan hecho esto, sabrán por us- 
tedes mismos lo que es el placer, la pena in- 
finita del placer y si es posible vivir en este 
mundo con tremendo deleite, bienaventuranza 
y éxtasis, sin estar atrapados en el placer y en 
el dolor. Para llegar a esto se necesita una men- 
te ferviente y seria, no una mente frívola, no 
una mente llena de vanidad que dice «yo sé». 
La mayoría de ustedes son seres humanos va- 
nidosos. Para comprender todo esto de lo que 
hemos hablado, se requiere la mayor humil- 
dad y humildad significa aprender. Usted no 
puede aprender si no es sencillo. 

Pregunta: Quiero placer de diferentes cla- 
ses. Evito el placer porque sé que me va a 
traer dolor, y tengo miedo del dolo e. A pesar 
de eso, mi mente siempre quiere placer. ¿Có- 
mo voy a hacer para estar libre, libre de evitar 
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el placer por miedo del dolor, y aún así, de- 
seando placer ? 

Krishnamurti : Es lo mismo que si un 
hombre quiere realizar por medio de los libros, 
de la literatura, por medio de pintar o de la 
música. Él desea ser alguien, pero sabe que en 
el deseo mismo de realizarlo hay dolor, agonía, 
aflicción y temor. No obstante, él quiere rea- 
lizar. 

¿Qué hay que hacer? Debo inquirir, no có- 
mo estar libre del miedo, de la pena, sino si 
hay tal cosa como la realización, si hay tal 
cosa como placer constante. El problema no es 
cómo estar libre del dolor demandando pla- 
cer, sino si en el placer mismo no hay dolor. 
Quiero realizar porque ello es un placer tre- 
mendo. Quiero que se me conozca, ser famoso 
como músico, como escritor, en lo que ustedes 
quieran, porque en esa realización hay gran 
placer, porque al ser conocido, mi nombre es- 
tará en los periódicos y toda esa tonta podre- 
dumbre. Ello me da tremendo placer y no le 
llamo «tonta podredumbre». Trato de realizar, 
pero siempre hay alguien que es mejor que yo, 
alguien que es más conocido, un gran escritor, 
un músico mejor. En esto hay competencia; 
hay sufrimiento; tengo que adular a la gente; 
tengo que ser hipócrita. Tengo que hacer toda 
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clase de cosas feas. Todo esto trae dolor; pero 
quiero realizar y en esa realización hay placer. 
Al mismo tiempo, quiero evitar el dolor. Lo 
que tengo que investigar es qué es lo que es- 
toy realizando, qué estoy haciendo. 

El mundo entero adora el éxito. Si tengo 
dinero, posición, prestigio, fama; si soy alguien 
y soy conocido por un número de lectores de 
periódicos, ésto es muy placentero; me da un 
sentimiento agradable, pero ¿qué significa to- 
do eso? ¿Existe tal cosa como la realización? 
¿Qué es lo que estoy realizando y por qué 
quiero realizar? Quiero realizar, hacerme fa- 
moso, porque internamente no soy nada , es- 
toy vacío, estoy solitario; soy una criatura 
miserable y me revisto con el plumaje de la 
fama, porque tengo alguna técnica para el vio- 
lín, el piano o la pluma. Al realizar, estoy es- 
capando de ese vacío, de esa soledad, de esa 
interminable actividad y fastidio, debido a que 
poseo una pequeña técnica. Ese realizar es un 
escape del hecho de lo que soy. ¿Puedo resol- 
ver lo que soy, esa fealdad, esa vaciedad, esa 
actividad autocentrada con toda esa neurosis 
y sus demandas? Cuando puedo resblver que 
no me importa si soy o no famoso, sí hay o no 
hay realización, estoy más aUá de toda esa 
estúpida fruslería. Entonces el placer, el pen- 
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sarmentó y el dolor? tienen un significado total- 
mente distinto; estoy más allá de ellos. 

Pregunta: ¿Quisiera usted penetrar en el 
aprender mientras se actúa? 

Krishnamurti: Se ha descubierto en al- 
gunas factorías que si un hombre se mantiene 
repitiendo un trabajo de la misma manera, ha- 
ciendo la misma cosa, ese hombre produce me- 
nos, porque se fastidia de hacer la misma cosa 
repetitiva; pero si se le permite aprender mien- 
tras está trabajando, produce más. Eso es lo 
que se está descubriendo y así se permite que 
el trabajador aprenda mientras está haciendo 
su labor. 

Veámoslo de otro modo: la mayor parte 
de nosotros tenemos ideas. Para nosotros las 
ideas, las fórmulas, los conceptos, son tremen- 
damente importantes. La nacionalidad es una 
idea. El negro, el hindú, el blanco, son ideas. 
Aunque esas ideas han producido ciertas ac- 
tividades terribles, para nosotros- las ideas, las 
ideologías, las fórmulas, son tremendamente 
importantes, pero la acción no lo es. Actuamos 
de acuerdo con eses conceptos, con esas ideas; 
nos aproximamos a la acción con la idea. Siem- 
pre existe una división entre la idea v el acto 
y por tanto, siempre hay conflicto. Para que 



EL DESPERTAR DE LA SENSIBILIDAD 


91 


un hombre comprenda y ponga fin ai conflicto, 
tiene que comprender si puede actuar sin idea; 
él debe ir aprendiendo mientras actúa. 

Tenemos el amor. No es una cosa sencilla, 
es bastante compleja. No sabemos lo que sig- 
nifica el amor. Tenemos ideas acerca de él: 
que para amar debe haber celos; que el amor 
está dividido entre amor divino y amor huma- 
no. Tenemos muchas ideas. Para descubrir lo 
que significa, su profundidad, su hermosura, si 
existe tal cosa como el amor, que no tiene na- 
da que ver con las buenas obras, con la sim- 
patía, con la tolerancia, con la delicadeza, 
aunque todo esto vaya incluido en él, si real- 
mente quiero descubrir, debo arrojar lejos to- 
das mis ideas acerca del amor y en ese echar 
por la borda todos mis conceptos acerca del 
amor, estoy aprendiendo sobre él. Eso es 
todo. 


17 de julio de 1966. 


V 


A menudo me pregunto por qué ustedes 
escuchan y yo hablo. ¿Estamos intercambian- 
do ideas y conceptos, o estamos emprendiendo 
un viaje juntos explorando, examinando lo que 
descubrimos, de manera que ello no sea un 
caso de relación entre orador y oyente? ¿Es 
que ustedes quieren que se les enseñe, ya 
sea qué pensar o cómo pensar; o es que desean 
recoger información y datos para sumarlos a 
lo que ya han coleccionado durante sus vidas? 
Quizá podría ayudar un poco a resolver nues- 
tros varios problemas, y estoy seguro de que 
sería más bien interesante si cada uno de nos- 
otros descubriera por qué escucha a este ora- 
dor en particular, en pos de qué vamos a tien- 
tas, qué es lo que estamos buscando y por qué 
buscamos en absoluto. Si todos pudiéramos 
descubrir por nosotros mismos, en la intimi- 
dad de nuestras propias mentes y corazones, 
qué es lo que perseguimos, quizás entonces el 
viaje que hemos emprendido juntos tendría 
algún significado. Dentro de nosotros y por 
tanto en la sociedad, tiene que haber una mu- 
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tación radical, una revolución en todo nuestro 
modo de pensar, vivir y actuar. Si eso no está 
claro, nuestro viaje conjunto no tendrá sen- 
tido alguno. 

Vemos cuán falta de madurez es la acti- 
vidad política, religiosa y económica que se 
desarrolla alrededor nuestro. Existe un solo 
problema político: la unidad del género hu- 
mano, y nadie parece preocuparse de él. Se 
habla mucho del tema, pero para llevarlo a 
buen fin, tendrá que haber, no sólo un cambio 
económico, un cambio psicológico en la estruc- 
tura social, sino también en toda la estructura 
de la psiquis, de la mente. Acerca de eso es 
que vamos a hablar esta mañana. Vamos a. 
inquirir sobre lo que es el pensar, sobre lo que 
es la mente, sobre lo que la totalidad de la 
conciencia es. En primer lugar, aclaremos muy 
bien que no estamos dividiendo la conciencia 
en varios departamentos o secciones, tales co- 
mo lo consciente, lo inconsciente y todas las 
varias interpretaciones al efecto. Existe un 
solo estado: lo que somos, la totalidad de nos- 
otros mismos, de la cual sabemos tan poco, 
en la que no hemos penetrado profundamente; 
la totalidad de nuestra estructura psicológica, 
nuestras reacciones, limitaciones y condiciona- 
mientos, nuestras nostalgias, nuestras brutali- 
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dades, nuestra violencia y el llamado amor. A 
menos que haya una gran revolución en la 
estructura total de nuestro ser, nuestras vidas 
seguirán siendo inmaduras; siempre habrá do- 
lor de una u otra clase; siempre habrá con- 
flicto, confusión y miseria. El escuchar sim- 
plemente alguna descripción, explicación o teo- 
ría, no alterará en modo alguno el hecho de 
lo que somos. 

Además, ¿cómo es posible producir una 
mutación en lo que somos? He ahi todo nues- 
tro interés. Yo soy como ustedes, como cual- 
quiera otra persona en el mundo. Somos pro- 
ducto del medio ambiente, de la sociedad en 
que nacimos, de las religiones con su propa- 
ganda, que nós han lavado el cerebro para que 
creamos esto y no creamos aquello. Somos 
el resultado de todo eso, y el provocar un cam- 
bio dentro de sus limitaciones no es cambio 
en absoluto. Ciertamente, el cambio implica 
trascender o ir más allá de tales limitaciones. 
¿Cómo es eso posible? ¿Qué hemos de hacer? 
El aprender no es ni placer ni sufrimiento. 
Cuando usted está aprendiendo no hay divi- 
sión entre lo que a usted le gusta o le disgusta, 
entre lo que usted repudia o aquello que se 
aferra. Usted simplemente aprende. Y a mí 
me parece que una de nuestras dificultades 
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es que no vemos 3a importancia de aprender, 
de descubrir, de averiguar por nosotros mis- 
mos. Eso no es posible cuando pensamos en 
términos de placer y dolor, resistencia o re- 
presión. El aprender es sólo posible si pode- 
mos vernos tal cual somos, no de acuerdo con 
una filosofía, o algún concepto teológico, es- 
peculativo, sino ver lo qüe en realidad es. Si 
podemos descartar todo eso, entonces somos 
capaces de examinar lo que de hecho somos; 
y en ese examen estamos aprendiendo. No 
hay aprendizaje si meramente acumulamos. 
Para aprender un idioma es necesaria la acu- 
mulación en forma de conocimiento o de des- 
treza. Pero cuando estamos aprendiendo sobre 
nosotros mismos, sobre la totalidad de lo que 
somos; nuestras reacciones, cómo pensamos y 
por qué pensamos así, nuestras motivaciones, 
las varias influencias a que nos inclinamos, 
ios miedos, las ansiedades, el sentido de culpa- 
bilidad y de opresión . . . . es decir, todo lo que 
somos; si no podemos mirarnos a nosotros mis- 
mos con toda claridad, no es posible producir 
un cambio radical en la raíz misma de nues- 
tro ser. Como ya decíamos el otro día, es muy 
importante cómo nos miramos a nosotros mis- 
mos. ¿Han tratado ustedes alguna vez de mi- 
rarse a si mismos? El usted mismo nunca es 


EL DESPERTAR DE LA SENSIBILIDAD 


97 


igual; está siempre en movimiento, en flujo 
continuo. Si usted lo mira a través de un con- 
cepto, con una idea fija, entonces meramente 
lo está interpretando de acuerdo con placer y 
dolor. Pero si usted puede olvidar el concepto 
de lo que debe ser y no ha sido, usted puede 
descartarlo, desprenderse de él; si no hay cen- 
sor, entonces usted puede seguir el movimien- 
to de todo pensamiento, de toda emoción. 

Esta mañana vamos a considerar la natu- 
raleza del pensar. Hemos estado usando el 
pensamiento como medio para producir un 
cambio en nosotros mismos: el pensamiento 
como deseo, como voluntad; el pensamiento en 
busca de una idea a la cual adaptarnos; el 
pensamiento como tiempo. El pensamiento di- 
ce: «yo soy esto, o he sido esto, y seré aque- 
llo». Siendo, pues, el resultado de la memoria, 
y ésta la acumulación de siglos de experiencia 
humana y del propio individuo, el pensamien- 
to en sí se ha convertido en el instrumento que 
espera traer una íntima revolución. 

Nosotros somos esa acumulación de siglos 
y conforme a ella, conforme a nuestro condi- 
cionamiento, respondemos a cada reto, a cada 
interrogante, a toda novedad. ¿Puede el pen- 
samiento como voluntad o deseo, como ganan- 
cia o como pérdida, provocar una revolución 
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en nosotros? Y si el pensamiento no lo hiciera, 
¿qué podría producirla? Sabemos lo que eso 
significa, que el pensamiento traiga una revo- 
lución, un cambio. Yo me digo a mí mismo: 
«soy esto», lo que fuere: miedoso, envidioso, 
avariento, persigo mi propia satisfacción per- 
sonal, actúo dentro de una actividad egocén- 
trica. . . Veo todo eso y me digo a mí mismo: 
«Yo debo cambiar porque esto es demasiado 
doloroso, demasiado tonto e inmaduro; en ello 
hav dolor». Ejercito la voluntad, la represión, 
el control, la disciplina, todo lo cual es función 
del pensamiento, y veo que no cambio en ab- 
soluto. Sólo me muevo en otra; parte del mismo 
campo. Quizá soy menos irritable, un poco más 
de esto, y un poco menos de lo otro, pero el 
pensamiento no ha revolucionado mi psiquis, 
todo mi ser. El pensamiento sólo engendra 
más conflicto, más dolor, más placer, más lu- 
cha. Así, pues, ¿qué producirá un cambio, una 
revolución dentro de todo este campo? 

Cuando usted se hace ésta pregunta, ¿cuál 
es la contestación? ¿Cómo responde usted a 
ella? Usted ha luchado durante toda su vida. 
Si tiene dinero suficiente, recurre a un psiquia- 
tra; si no lo tiene, va donde un sacerdote, o en 
sú defecto, usted se observa a sí mismo, se 
controla, se disciplina —usted hace esto o 
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aquello, diez cosas distintas—; sin embargo, 
nada florece como producto de esa lucha; no 
hay belleza, no hay libertad, no hay paz y 
usted termina en un callejón sin salida. To- 
dos ustedes saben esto si con ello han experi- 
mentado. Entonces, ¿qué traerá el cambio? 
¿Cómo contestaremos esta pregunta? Sería 
muy útil que cada cual se la contestara a sí 
mismo, sin esperar que alguien lo haga por él. 
Si ustedes están en esa espera, no están apren- 
diendo. Como ya he dicho, estamos haciendo 
un viaje juntos. Aquí no hay ni maestro ni 
seguidores; no hay autoridad alguna. Hay so- 
lamente la intimidad, la soledad de nuestra 
■í propia investigación y descubrimiento. Si us- 
ted descubre por usted mismo, de ese descu- 
brimiento viene una nueva energía, un renaci- 
miento. Mas si está simplemente esperando 
que otro se lo diga, entonces vuelve usted a 
caer en la vieja rutina que tiene tan poco 
sentido. 

Así, pues, ¿cómo contestará usted esta pre- 
gunta? Usted sigue una carretera para ir a 
algún sitio, a su hogar, Consulta a alguien y 
él le dice que ese no es el camino. Usted ha 
andado mucho, está cansado y descubre que 
va descarriado. Sigue investigando y descubre 
por usted mismo que su camino no lleva a 
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parte alguna. Entonces, ¿qué hace? Pues sé 
detiene, vuelve atrás y toma la otra carretera 
Pero antes, usted se detiene. Primero, usted 
vacía su mente o, más bien, la mente se vacía 
a si misma de todos los patrones, de todas las 
fórmulas. Se vacía de todas las fortificaciones 
que la memoria ha creado, Y esta limpieza 
de todo el ser es en sí el proceso de revolu- 
ción. Pero nadie puede vaciar una mente que 
está comprometida, que siempre está ocupada, 
que nunca se vacía. Una mente se vacía si ha 
escuchado, si ha observado todo ese movi- 
miento en su totalidad, lo cual puede hacerse 
de un soplo. Cuando usted ha observado el 
pensamiento y ha visto la futilidad de seguir 
usándolo como instrumento para producir una 
revolución, entonces, naturalmente, vuelve la 
espalda al viejo camino. Esto sólo puede ocu- 
rrir cuando la mente, toda la psiquis, está com- 
pletamente vacía. Ese vacío es madurez, y de 
él surge una actividad y un vivir con una di- 
mensión totalmente distinta. 

Ustedes han escuchado durante una me- 
dia hora lo que se ha dicho y ¿dónde estamos - ’ 
¿Hay en ustedes una idea, es decir, pensa- 
miento racionalizado? ¿Están ustedes llegan- 
do a una conclusión y tratando de aceptarla, 
rechazarla o desarrollarla? Si están ustedes 
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u*ñendo eso, ello sigue dentro de la actividad 
fiocéntrica en forma de pensamiento. Pero si 
!llo constituye un aprendizaje real, algo que 
«tamos aprendiendo juntos -no acumulando 
luego actuar según lo acumulado, sino 
aprendiendo sobre la marcha-', entonces ve- 
án por ustedes mismos este acto de madurez 
nue nada tiene que ver con la edad física. Di- 
che acto de madurez es la propia mente del 
todo vacía y, por lo tanto, no hay problema. 

H?:' L a mente prueba ser un buen terreno para 
¡¡a problema, y éste arraiga en ella. Luego que 
ha arraigado, nosotros nos preguntamos cómo 
debemos de resolverlo. Mas si nos encaramos 
al problema e instantáneamente lo resolvemos, 
no se trata de un problema mecánico, técnico 
o de pericia, sino de un problema humano de 
ansiedad, desesperación: los diez problemas 
distintos que tenemos; si nos encaramos al 
problema inmediatamente, sin que haya un 
intervalo entre el hecho y la acción que debe- 
mos tomar, entonces, no hay terreno en que 
problema alguno pueda arraigar. Nuestras 
mentes, nuestros corazones, todo nuestro ser 
está lleno de problemas no resueltos porque 
jamás nos ponemos en contacto directo con 
ninguno de ellos. Nos da miedo. Para poner- 
se en contacto con algo: con la naturaleza, 


102 


KRISHNAMl'RTI 


J . 

con la singular belleza de una montaña, he- 
mos de acercárnosle mucho. Desde lejos o 
desde una gran altura, todas ¡as montañas 
parecen iguales, llanas, con uno o dos picos 
que se destacan; pero cuando nos acercamos, 
empezamos a ver que hay valles y saltos de 
agua. Vemos la roca, su forma, la belleza 
de una línea. Cuando nos acercamos mucho, 
entramos en estrecho contacto con lo que ve- 
mos. Desgraciadamente, nunca nos permitimos 
llegar a un contacto íntimo los unos con los 
otros, porque nos hemos aislado, nos hemos 
reprimido. De ahí las distintas defensas que 
hemos construido. 

Tedas estas defensas, represiones y miedos 
se caen en un instante, de inmediato, cuando 
uno se pone directamente en contacto con ellos. 
Y uno puede lograr esto sólo cuando ha com- 
prendido el pensamiento, cuando uno ha visto 
la importancia que tiene en ciertos campos, 
cuando se logra ese vacío de la observación. 
Sólo cuando está vacío puede uno mirar, cuan- 
do no se está ocupado, comprometido. No se 
puede mirar la naturaleza; un árbol o una flor, 
una montaña, un río o el cielo, si la mente 
está llena de pensamientos, preocupada, tor- 
turada por su propia pequenez, por su propia 
enfermedad y ansiedad. 
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¿Qué puede usted hacer en realidad acer- 
ca de la actividad egocéntrica? Una de las 
cosas más difíciles de comprender es que no 
hay nada que usted pueda hacer para traer 
un cambio. Cuando usted se confronta con un 
problema y lo mira totalmente en silencio, sin 
compromiso alguno, usted entra en seguida en 
contacto con él, no como el observador y lo 
observado, sino con el hecho en sí. Entonces 
usted verá, por sí mismo, que hay un tremen- 
do cambio que no es traído por el pensamien- 
to, el placer o la evasión del dolor. 

Pregunta : El pensamiento continúa sin 

descanso, todo el tiempo, interminablemente . 
¿Cómo es posible detenerlo? 

Krishnamurti: Si yo contesto «no sé», 
¿qué hará usted? En realidad yo no sé. Señor, 
escuche cuidadosamente lo que se está dicien- 
do. Se han tratado tantas formas para detener 
el pensamiento: el ingreso en un monasterio; 
la identificación con alguna imagen, teoría o 
concepto; la disciplina, la meditación, el es- 
fuerzo, la represión. . . El hombre ha tratado 
todo cuanto es posible, se ha torturado a sí 
mismo en mil formas diferentes, porque en- 
tiende que pensar es muy doloroso. ¿Cómo 
puede ello lograrse? Ello envuelve unas cuan- 


104 


KR1SHNAMUR TI 


J . 

tas cosas. En el momento en que usted hace 
algo para detenerlo» él pensamiento se vuelve 
un problema. Surge una contradicción. Usted 
desea pararlo» pero él sigue adelante más y 
más. Esa misma contradicción engendra con- 
flicto. Todas las contradicciones engendran 
conflicto. Así, pues, ¿qué ha hecho usted? 
Usted no ha terminado con el pensamiento, 
pero ha introducido un nuevo problema, que 
es el conflicto. Todo esfuerzo por detener el 
pensar, lo único que logra es alimentarlo, vi- 
gorizarlo. Usted sabe muy bien que tiene que 
pensar, tiene que ejercer toda su energía para 
pensar limpia y claramente, con cordura, en 
forma racional y lógica. Pero usted sabe que el 
pensar cuerdo, racional y lógico no detiene 
el pensamiento. Éste continúa sin cesar. 

¿Qué debe usted hacer? Sabe que cualquier 
forma de represión, cualquier forma de dis- 
ciplina, supresión, resistencia o adaptación a 
la idea de que uno tiene que detener el pen- 
sar, és mero desperdicio, y usted echa todo 
eso por la borda. ¿Lo ha echado usted? Si lo 
ha echado, entonces, ¿qué hará usted? ¡Usted 
no hará absolutamente nada! 

Primero, usted piensa que tiene que parar 
el pensamiento. Esa es una idea y tras ella 
hay un motivo. Usted desea pararlo porque él 
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no ha resuelto el problema. De modo que, 
¿puede la mente —no sólo una parte de ella, 
cierto fragmento, sino la totalidad de la mente 
que incluye los nervios, el cerebro, la emoción: 
todo—, puede la mente comprender que ella 
no puede hacer nada?, y entonces, ¿continuará 
el pensamiento? Usted encontrará que éste no 
continúa. 

Pregunta: Yo he debido considerar el pro- 
blema en forma eouivocada. 

KrishnamurtI: Señor, usted tiene un pro- 
blema, matemático o personal; usted lo ha in- 
vestigado, analizado, discutido con alguien. . . 
y no puede hallarle respuesta. Entonces, ¿qué 
ocurre? Usted simplemente lo deja; ¿no es así? 
Sin embargo, es muy importante descubrir 
cómo usted lo deja. Si usted lo ha dejado por- 
que está en desesperación, porque tiene mie- 
do, por algún motivo, entonces su mente aún 
sigue ocupada con el problema, Pero si usted 
lo deja enteramente porque ya lo ha conside- 
rado en todas las formas posibles, entonces 
usted se despreocupa por completo, lo cual 
significa que su mente ya no piensa en él, 
no le teme, no desea buscarle una respuesta o 
escapar de él. Entonces, si usted se ha desli- 
gado absolutamente del problema, de esa na- 
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didad , ( nothingness) surge la respuesta. ¿No 
ha notado usted esto en cosas triviales? Cuan- 
do usted tiene un problema matemático o hu- 
mano con el cual ha luchado en vano por re- 
solverlo, y dice: «Ya no puedo hacer nada 
más», como resultado usted descubrirá cómo 
de súbito el pensamiento cesa. 

Esto introduce un asunto bastante distinto. 
El pensamiento tiene que usarse. En eso es- 
tamos todos de acuerdo. El pensamiento tiene 
su valor, su importancia, su sitio. Puede un 
ser humano vivir en un estado de mente tan 
tremendamente activa, que ésta está vacía. Un 
tambor bien templado siempre está vacío y 
cuando se le toca produce el tono exacto. ¿Es 
posible para la mente estar de ese modo va- 
cía? Espero que ustedes comprendan lo que 
estoy diciendo. No es sencillamente una cosa 
mística, vaga, adormecedora. Sólo como re- 
sultado del vacío es que uno puede ver la be- 
lleza de la vida, la belleza de un árbol. No 
puede uno ver si no está vacío, sin compromi- 
so alguno, siempre aprendiendo, no acumulan- 
do, sino observando, despierta, alerta, sin 
selección alguna y, por lo tanto, con tremenda 
atención. ¿Han notado ustedes alguna vez que 
están completamente atentos, con los nervios, 
la mente, el corazón, el oído...? ¿Compren- 
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den ustedes? En ese estado de intensa aten- 
ción no hay pensar. Es sólo cuando estamos 
inatentos que empieza toda la farsa. 

Pregunta: ¿Cuál es la diferencia entre el 
proceso del pensar y el pensamiento? 

Krishnamurti: Ciertamente no hay mu- 
cha diferencia. No separemos todas las cosas 
en tales divisiones. He aquí el proceso del pen- 
sar: yo le hago a usted una pregunta que le 
es familiar y si usted conoce bien la contesta- 
ción, responde inmediatamente. Pero si la pre- 
gunta no le es familiar, hay un intervalo de 
tiempo, una laguna entre la pregunta y la con- 
testación, y la memoria empieza a funcionar, 
usted pregunta, inquiere, espera. Todo ese 
proceso produce pensamiento, trae una res- 
puesta. Mas cuando usted llega al punto en 
que dice que realmente no sabe cómo parar el 
pensamiento, y no espera que alguien le diga 
cómo — usted realmente no sabe — , enfonces, 
usted ha dejado de pensar, ¿no es así? Cuan- 
do usted dice: «Yo realmente no sé la contes- 
tación a esta pregunta, es la primera vez que 
la oigo», de ese estado de inocencia en que no 
se sabe, el pensamiento, que no es inocente, 
desaparece. 
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Pregunta: ¿Piensa usted cuando está ha- 
blando? 

Krishnamurtí: Me temo que no mucho. 
Por supuesto» como estamos hablando en in- 
glés, hay la memoria y el uso del lenguaje 
para lograr la comunicación más clara que sea 
posible. Hay ese pensamiento, pero la persona 
que pregunta desea saber si estoy pensando 
en otra forma distinta —«piensa usted cuando 
está hablando»—. Si uno está pensando al 
hablar, entonces uno se vuelve repetitivo. Si 
uno no está pensando sino hablando desde ese 
vacío, entonces podrán repetirse las palabras, 
pero el contexto, lo que se está diciendo, es 
fresco» nuevo, tiene una vitalidad totalmente 
distinta. 

Pregunta: Hay guerras. Hay odio. La pren- 
sa está llena de la escoria, de la brutalidad , 
de la trampería política, etc. ¿Deberemos man- 
tener uña mente abierta, vacía y mirar todo 
eso sin juzgarlo? 

Krishnamurtí: En primer lugar, ¿es esto 
posible? Hay guerra en Vietnam, En ambos 
lados se hace daño a las gentes y se les mata. 
Usted es, digamos, un americano o un vietna- 
més. Usted tiene sus reacciones. Usted es pa- 
cifista y no desea matar cosa alguna, o usted 
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es comunista y quiere que su lado gane. Siem- 
pre estamos tomando partido ¿no es así? 

Pregunta: Debemos acabar con eso de to- 
mar partidos. 

Krishnamurti: ¡No, no, no! No acabe- 
mos con nada. No digamos «no debemos to- 
mar partido, yo tengo que ser esto y no ser 
aquello», sino veamos lo que uno es en reali- 
dad. Uno es nacionalista, uno está compro- 
metido con cierto patrón de vida, el modo 
americano de vivir, el hindú y Dios sabe cuán- 
tos otros. Uno está comprometido como comu- 
nista, socialista, laborista, y con ese trasfondo, 
con ese condicionamiento forzosamente reac- 
ciona. ¿Qué ha de hacer uno? Si la reacción 
es muy fuerte, uno empieza a odiar a los 
vietnameses o a los americanos, o se vuelve 
pacifista, o esto o aquello. Nada de eso evi- 
tará las guerras. Ni en la exaltación del ame- 
ricanismo ni en el tibetanismo, ni en lo que 
sea, evitará las guerras. ¿Qué las evitará? He 
ahí la pregunta fundamental. ¿Qué evitará el 
odio, la violencia en América entre el negro 
y el blanco, y en muchos sitios entre el comu- 
nista y el burgués? ¿Qué terminará con todo 
esto? La historia establece que el hombre ha 
tenido quince mil guerras en ios últimos cinco 
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mil quinientos años. Ello significa dos guerras 
y media por año. Los seres humanos se han 
entregado a una vida de violencia, ambición, 
codicia y competencia, la búsqueda de la fama! 
el prestigio nacional Todo esto es violencia. 
¿Cómo puede uno, no como americano, viet- 
namés o comunista, no en membrete, sino como 
seres humanos que somos usted y yo, donde- 
quiera que vivamos, cómo puede uno poner 
fin a la violencia? 

Esa es la pregunta, no el tomar partidos, 
éste o aquél, sino: cómo podemos terminar 
con la violencia. No puede terminarse a tra- 
vés de la idea de no violencia. Esto es muy 
difícil. Ahondemos en ello. 

Yo, como ser humano, soy violento. Por 
la naturaleza misma de mi ser soy ambicioso, 
competidor, egoísta, codicioso, envidioso. Las 
células mismas de mi cerebro son el resultado 
de siglos de animalidad y soy violento. Des- 
pués de leer historia, después de sufrir, digo: 
«No debo ser violento; la violencia no llevará 
a ningún sitio». Deseo librarme de la violen- 
cia y creo que teniendo el ideal de no vio- 
lencia, püedo usar ese ideal como trampolín 
para escapar de mi violencia. Eso nunca ocurre 
así. Lo que nos librará no será el ideal de la 
no violencia, sino el conocer de hecho la vio- 
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lencia, el conocer el hecho de lo que es, y no 
la idea de lo que debe ser, con todo lo cual 
se ha ensayado muchas veces. Interminable- 
mente se ha predicado en favor de la no vio- 
lencia, en la India y en todo el mundo. Toda 
religión ha hablado sobre el tema diciendo: 
«Sed bondadosos, sed apacibles, no hagáis 
daño, amaos los unos a los otros», Pero las 
religiones no han promovido la paz, por el con- 
trario, ha habido guerras religiosas. Lo que 
puede terminar con la violencia es el verla, el 
encararse a lo que es, lo cual significa no tener 
nacionalidad. 

Pregunta: La guerra es el proceso de la 
historia. 

Krisiinamurti: Si, señora, lo sé. Los chi- 
nos invadieron a la India y cuando hablamos 
de este tema en la India, decían: ¿De qué ha- 
bla usted? Se nos está atacando: en consecuen- 
cia, tenemos que defendernos. Se necesita un 
ejército, y ya hemos caído en lo mismo. El 
movimiento del odio, de la guerra, continuará 
a menos que todos nosotros veamos que el 
odio no puede terminar por el odio, por la de- 
fensa. Si fuéramos y dijéramos a los vietnami- 
tas que no odiaran, nos tirarían al agua, o nos 
fusilarían porque nos creemos pacifistas. He 
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ahí lo que queremos decir cuando sostenemos 
que tiene que haber una total revolución en la 
mente, de modo que dejemos de ser cristianos, 
budistas, católicos, comunistas, americanos, 
hindúes, alemanes, italianos. Somos seres hu- 
manos. Lo que importa es la unidad del hom- 
bre, no la pugna" - entre un país y otro país. 

19 de julio de 1966. 


Creo que esta mañana debemos considerar 
el tema de la acción. Hemos de ahondar bas- 
tante en él y ver si podemos descubrir y apren- 
der una acción que no sea contradictoria; 
lograr una vida libre del conflicto de los 
opuestos, de la contradicción. La mayoría de 
nosotros vive una vida privada y una vida pú- 
blica. Una vida pública está rota en frag- 
mentos; en público actuamos con diferentes 
/ máscaras, diferentes actitudes, poses distintas. 
Tenemos tantas máscaras que nos ponemos 
con suma facilidad, y nos las quitamos única- 
mente en la intimidad de nuestras mentes y 
corazones. Si se tiene alguna seriedad, si nos 
damos cuenta, vemos que en la vida privada 
también hay varias máscaras : nos ponemos 
una frente a los amigos, otra en la intimidad 
de la familia, y si alguna vez estamos solos, 
usamos una máscara totalmente distinta. 

Cada una de ellas está en contradicción 
con las demás, tanto las públicas como las 
privadas. Los más de nosotros ni siquiera nos 
damos cuenta de ellas. Simplemente nos deja- 
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mos llevar, ajustándonos a las varias influen- 
cias y presiones, actuando y reaccionando de 
acuerdo con lo que dichas máscaras dictan. Y 
así vivimos una vida de contradicción y con- 
flicto hasta que morimos. Ninguno de estos 
estados parece ser permanente; cada uno tie- 
ne su propia vida, su propia actividad, y nos 
damos cuenta de ellos sólo en ocasión de un 
gran conflicto, de una crisis. Entonces trata- 
mos de descubrir qué hacer, cómo actuar y 
extrañamente cada estado, cada máscara dicta 
su propia disciplina, su propia actividad, su 
propia manera de vivir. 

Si somos en modo alguno serios, nos da- 
mos cuenta de ello y tratamos de integrar to- 
das estas diferentes contradicciones. Pero 
mientras más tratamos de aunarlas dentro de 
algún tipo de unidad, mayor es el conflicto, 
mayor la contradicción. 

Creo que los más de nosotros sabemos 
esto, conocemos las varias pretensiones, las 
vanidades, la arrogancia que cada uno tiene, 
tanto públicas como privadas, y si nos quita- 
mos estas máscaras, ¿qué queda? Si tenemos 
seriedad e interés en la cuestión, debemos des- 
cubrir no ya lo que son estas pretensiones, 
con sus vanidades, hipocresías, contradiccio- 
nes v actividades, cada una en oposición a 
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Jas demás; sino averiguar también, por nos- 
otros mismos, si podemos despojarnos de todas 
ellas y ver lo que es. 

Cuando no hay pretensión, cuando no hay 
máscara, cuando no existe presunción de lo 
que debe o no debe ser; cuando hemos recha- 
zado todas las influencias: sociales, políticas 
económicas, del clima, del alimento y todas las 
demás, entonces no sólo debemos descubrir lo 
que queda, sino también si podemos vivir con 
lo que queda. Cuando llevamos una vida no 
contradictoria, una vida sin esfuerzo y por lo 
tanto sin contradicción alguna a cualquier ni- 
vel, sólo entonces hay libertad. Es únicamente 
en esa libertad que hay paz y la floración de 
algo totalmente nuevo, una nueva alegría, un 
éxtasis, un deleite que no pertenece al deseo 
ni al placer. 

Nosotros sólo nos quitamos las máscaras 
cuando estamos absolutamente solos en la hon- 
da intimidad de nuestras mentes y corazones; 
pero si durante esta mañana pudiéramos poner 
a descubierto ante nosotros mismos las preten- 
siones, las máscaras que usamos al encontrar- 
nos con extraños o con amigos íntimos, quizá 
podríamos descubrir, por nosotros mismos, lo 
que es la verdadera acción. Acaso podríamos 
asimismo descubrir sí es posible vivir en este 
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mundo, ir a la oficina, administrar un hogar, 
mantenerse en relación con el esposo o la es- 
posa, llevar a cabo todas nuestras actividades 
sociales, y al mismo tiempo, vivir una vida ple- 
na y total, tan completa, que no haya un soplo 
de contradicción o conflicto. Hay gran belleza 
en el aprendiza je de esto. Y en esa belleza hay 
gran alegría. Sin embargo, para comprenderlo 
tenemos que ahondar, no sólo en la cuestión 
del deseo, que es placer, sino que tenemos 
que olvidar en absoluto esta común afirmación 
del inconsciente que está en boga. 

Se ha puesto de moda el hablar mucho del 
inconsciente, el ahondar en él, interpretar sus 
varios motivos y presiones, los ocultos deseos 
e insinuaciones. Para echar a un lado lo que 
se llama el inconsciente, también debemos li- 
brarnos totalmente de los sueños, exceptuan- 
do los sueños de origen físico que tienen lugar 
cuando se ha comido demasiado, o cosas por 
el estilo. 

Esta mañana tenemos mucho trabajo que 
hacer juntos si hemos de profundizar en esta 
cuestión de la vida, de la acción, sin contradic- 
ción alguna. Si somos capaces de descubrir eso, 
si podemos aprender acerca de ello, entonces 
trascendemos el placer, el deseo, y nos encon- 
tramos con algo que es alegre, que es una gran 
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bienaventuranza. Mas no podemos tener este 
encuentro sin comprender los estados contra- 
dictorios de nuestra existencia, con todas sus 
formas sutiles, máscaras, pretensiones. 

Si se me permite, esta mañana vamos a ir 
juntos a explorar, a aprender. No es cuestión 
de que se nos diga qué debemos o no debemos 
descubrir, qué son las máscaras, las pretensio- 
nes; sino de damos cuenta de ello. Si lo des- 
cubrimos por nosotros mismos, ese descubri- 
miento en sí, libera gran energía para descu- 
brimientos nuevos. 

Vamos, pues, a empezar, Al principio va- 
mos a aprender juntos. Vamos a aprender ex- 
? poniéndonos a nosotros mismos, puesto que 
éste no es un mitin o reunión popular, con 
alguien que analiza toda la cuestión, mientras 
ustedes meramente escuchan. Yo no me siento 
en modo alguno inclinado a eso; ello es de- 
masiado feo, por demás necio. 

Si estamos neuróticos, desequilibrados, aca- 
so podría ser útil que hiciéramos un poco de 
análisis, y quizá los más de nosotros estamos 
un tanto desequilibrados; pero el descubri- 
miento de la causa y el análisis no liberan del 
hecho. En descubrir el hecho y prestar plena 
atención a lo que el descubrimiento en sí £s, 
no hay análisis, no hay intervalo de tiempo 
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para examinar, para descubrir cuál es la cau- 
sa. Cuando damos nuestra total y completa 
atención a lo que es y lo encontramos o lo 
aprendemos por nosotros mismos, sufrimos una 
tremenda revolución, y eso es lo que vamos 
a hacer juntos esta mañana. En la atención 
no hay pensamiento, no hay tiempo, no hay 
el observador y lo observado. Si damos aten- 
ción completa a algo, no importa qué o dónde 
sea — en la cocina, mientras escuchamos algo, 
cuando leemos o estamos contemplando la be- 
lleza del cielo al atardecer—, si le damos aten- 
ción completa con nuestros corazones y men- 
tes, con nuestros nervios y oídos, con todo lo 
que tenemos, veremos entonces que en ello 
no existe ni observador ni observado, ni hay 
intervalo de tiempo en el cual se examina. Na- 
da hay en esa atención; hasta el hecho mismo 



Eso es lo que vamos a aprender, no sólo 
poner al descubierto las varias máscaras, las 
pretensiones y defensas que tan cuidadosa 
y astutamente hemos desarrollado, sino ver y 
aprender si es en modo alguno posible, vivien- 
do en este mundo, que es un feo, confuso y 
miserable mundo de destrucción y brutalidad: 
si es posible vivir en él sin máscaras, sin re- 
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sistencia y por lo tanto, actuar en forma total 
sin contradicción. 

Espero haber aclarado que el inconsciente, 
como así se le llama, no tiene sentido en abso- 
luto. Al entrar a esta carpa hay únicamente 
un darse cuenta, un darse cuenta de los colo- 
res, de las caras, la gente, un darse cuenta sin 
elección. Si simplemente nos damos cuenta, 
como ocurre cuando vemos una flor o cuando 
escuchamos el ruido de ese avión que vuela 
sobre nosotros; si sencillamente lo escuchamos 
plenamente, sin resistirlo ni irritarnos con él, 
escucharlo simple y totalmente, en ello no in- 
terviene el inconsciente. Éste se vuelve algo 
muy trivial. 

Hemos sentado las bases para el examen 
de la máscara, de la pretensión. ¿Puedo yo, 
pueden ustedes darse cuenta sin condenar, juz- 
gar o justificar, simplemente darnos cuenta de 
nuestras máscaras, de nuestras pretensiones? 
A menos que realmente nos demos cuenta de 
ellas, el seguir adelante resulta imposible. A 
medida que ponemos de relieve dichas más- 
caras y pretensiones, llegaremos a un punto 
en que seremos absolutamente nada. Ello es 
aterrador porque la mayoría de nosotros igno- 
ramos lo que significa. Sólo lo sabemos verbal 
mente. Lo hemos visto a distancia, con. cierta 
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aprensión, o nos sentimos hartos con nuestras 
vidas, con nuestras relaciones, y deseamos ais- 
larnos, dejarlo todo y estar solos; todo lo cual 
es únicamente una reacción. Si en realidad, de 
hecho, nos damos cuenta de cada máscara, o 
si instantáneamente vemos todo el proceso de 
fabricar máscaras, instantáneamente también 
quedamos libres de ellas. Esto envuelve dos 
cosas. O descubrimos cada máscara, cada pre- 
tensión, poco a poco, día tras día, o descubri- 
mos todo el proceso de ello instantáneamente. 
Si lo descubrimos poco a poco, en forma gra- 
dual, es obvio que toma tiempo. Un proceso 
gradual implica tiempo, y en ese intervalo en- 
tre el poquito que descubrimos hoy, y lo que 
descubriremos mañana, ha surgido una nueva 
máscara. 

A los más de nosotros nos es difícil ver 
que no hay tal cosa como la comprensión gra- 
dual, el ver gradual, el lograr paulatinamente 
un hondo sentido. Estamos condicionados pa- 
ra aceptar un proceso evolutivo gradual. La 
mayoría somos nacionalistas, ingleses, alema- 
nes, franceses, italianos, indios, chinos, y de- 
cimos que gradualmente nos volveremos inter- 
nacionalistas, europeos o americanos. Después 
de ser internacionales, nos volveremos super- 
nacionales, y entonces, por último, vendrá la 
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unidad del hombre. . cuando ya lodos este- 
nios muertos, cuando nos hayamos asesinado 
los unos a los otros, cuando cada país con sus 
políticos haya arruinado el mundo. Decimos 
que en última instancia habrá alguna unidad, 
ello nunca ocurre. 


Si vemos la naturaleza del nacionalismo, 
todo su contenido, no meramente en forma 
verbal, no sólo el agitar de banderas, o el pa- 
cifismo, sino todo su proceso; si lo comprende- 
mos totalmente, todo ello ha terminado. Ya 
usted no pertenece a país alguno, a ningún 
grupo o raza. Pero para lograr eso usted tiene 
que poner atención. Lo cual significa que us- 
ted no debe seguir siendo perezoso, indolente; 
ni dejarse coger en esta fruslería gradual. O 
ve usted todo el proceso, toda esta hechura y 
fabricación de máscaras, de estas pretensio- 
nes, inmediatamente , o no lo ve en absoluto. 
No diga usted, «gradualmente lo comprende- 
ré, como se pela una cebolla desprendiendo 
las telas una a una». No se diga a sí mismo 
que podrá hacerlo gradualmente. O lo ve us- 
ted de inmediato, o no lo ve. Si usted no lo ve, 
déjelo. No diga: «Tengo que verlo; íengo que 
esforzarme hasta que lo vea, quiero una vida 
diferente». No lo alcanzará usted. Ello no 
ocurre de ese modo. 
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Es como una persona que siendo rica, fin- 
ge que es pobre. Lleva una máscara que le 
consuela. Si usted es rico, no finja otra cosa; 
séalo y basta. Lo importante es no tener con- 
flicto. 

Usted debe descubrir o aprender, por usted 
misino, si ve toda la estructura, el mecanismo 
de la simulación, si lo ve total e inmediata- 
mente o si no lo ve. Si no lo ve, averigüe por 
qué. Quizás usted tiene miedo. Quizá dice: 
«Yo no sé dónde me llevará todo esto. He 
fabricado tantas resistencias, tantas defensas 
con las cuales me protejo, y usted me pide 
que me abra paso a través de todo ello. ¿A 
dónde iré a parar? Garantíceme que hallaré 
algo más allá de todo esto». Entonces, usted 
estaría dispuesto a romper con todo, si a us- 
ted le queda alguna fe; pero los más de nos- 
otros, afortunadamente, no tenemos fe en nada. 

Descubra y aprenda por usted mismo por 
qué vive tras máscaras y pretensiones. Ello es 
muy difícil de descubrir. Se debe a que usted 
quiere que se le crea. ... ¡oh!. . tantas cosas 
que usted no es. Uno desea que se le consi- 
dere un gran hombre, un gran escritor, un gran 
esto o aquello. Usted no quiere aceptar lo que 
en usted se ha descubierto. Hay el miedo de 
perder algo que ya tenemos en la mano, en el 
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corazón. Por favor no escuchen ustedes inci- 
dentalmente lo que se está diciendo, porque 
eso carece de todo valor. Ustedes pueden ve- 
nir a esas reuniones año tras año e incidental- 
mente, con ánimo de asueto, considerar 3o que 
aquí se dice, y cuando vuelven a su ambiente, 
empezarán de nuevo toda esta vida de confu- 
sión, desdicha y conflicto. Sin embargo, si 
ustedes escuchan, y el escuchar implica apren- 
der, entonces ustedes bogarán sobre un rio 
insondable que arrastra un tremendo peso y 
que, en su movimiento, les lleva consigo. Si de 
ese modo escuchan, descubrirán por qué tie- 
nen estas pretensiones, sin perder un solo se- 
gundo en examinar la causa, en analizarla, 
disecarla, luchar contra ella, posponerla. Cuan- 
do buscan y analizan la causa, están simple- 
mente evadiéndola. Ustedes saben muy bien 
por qué tienen esas máscaras, esas pretensio- 
nes y defensas. No necesitan que nadie se 
lo diga. Ustedes lo saben. Lo importante es 
darse cuenta de todo ello. 

Ahora bien, si ustedes se dan cuenta de 
dichas resistencias, defensas y pretensiones, 
rompan con ellas. Y si no quieren romper con 
ellas, sigan detrás de ellas; continúen como 
están. No introduzcan un nuevo problema, 
porque todos nosotros ya tenemos bastante 
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con los actuales, con las máscaras y defensas 
que hemos creado. Si ustedes creen que eso es 
inevitable y natural, que no pueden hacer na- 
da al efecto, que asi es la vida, entonces sigan 
con ello. No añadan otro problema: el de rom- 
per con las máscaras y las defensas. No con- 
viertan todo esto en un problema. Sí no lo 
convierten en problema, en reto, entonces pue- 
den acercarse a él en actitud fácil y amigable. 
Sólo cuando a usted le interesa comprenderlo, 
es que empieza a rendirse. Si usted dice: «Ten- 
go que comprenderlo, tengo que abrirme paso 
a través de ello», nunca lo hará. Si usted ha 
destruido las pretensiones, máscaras y defen- 
sas, jamás preguntará qué hay detrás. Enton- 
ces hay una acción que no es contradictoria, 
una acción siempre fresca, siempre nueva. 

Lo que nosotros Conocemos de la acción 
es la repetición. Es como un hombre que va a 
una oficina durante cuarenta años hasta que 
se retira y muere, y la viuda recibe el dinero. 
Su actividad es repetitiva: continuamente hace 
la misma cosa, acaso un poco más hábilmente 
que el compañero, por lo cual le pagan un po- 
quito más, pero día tras día repite el mismo 
patrón. Esta repetición de la misma actividad 
resulta muy cómoda. Uno se siente seguro. 
Jamás surge una duda. Nunca hay una pre- 
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gunta. Es como si se nos llevara sobre una 
ola de algo establecido por la sociedad, como 
sucede cuando hay guerra. Durante una gue- 
rra todo el mundo está terriblemente unido; 
no tenemos responsabilidades; todo se nos dice 
y nosotros simplemente obedecemos. En gene- 
ral, para nosotros la acción significa repeti- 
ción, y por lo tfinto, no hay nada nuevo, nada 
fresco, nada que nos dé nueva energía. Pero 
cuando desaparecen las defensas, las preten- 
siones, las máscaras, surge entonces una clase 
nueva de acción, una acción que no se basa 
en la acumulación de experiencias y conoci- 
mientos, lo cual se necesita a cierto nivel de 
destreza. 

Hay una mente que se mantiene siempre 
fresca, joven, inocente. La inocencia no tiene 
máscara ni defensa. Es totalmente vulnerable; 
y de esa inocencia y vulnerabilidad surge una 
acción que es algo en realidad extraordinario, 
en lo cual no hay dolor, pena ni placer, sino 
un inusitado sentido de alegría. 

Antes de que ustedes empiecen a hacer 
preguntas, antes de que comencemos a entrar 
en detalles, vivan con lo que se ha dicho du- 
rante unos minutos, unos segundos. No salten 
en seguida y digan:. «Yo quiero hacer una 
pregunta». De lo que hemos hablado es un 
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asunto muy serio y requiere tremendo estudio 
y consideración, una meditación real no la 
tontería llamada meditación. Si se me permite 
sugerirlo con todo respeto, no digan ustedes 
inmediatamente: «Yo quiero preguntarle al- 
go». Permanezcan con ello, déjenlo al rescoldo 
en ustedes mismos. Asimismo, cuando salgan 
de la carpa, no empiecen en seguida a char- 
lar de todo lo que ustedes suelen charlar. 

Eso es como cuando se planta una semilla. 
Ponemos en ello sumo cuidado. Hacemos el 
hoyo, abonamos el terreno y la sembramos; 
leñemos que darle agua y sol; pero si todo 
el tiempo estamos sacándola para ver Si ger- 
mina, la matamos. He ahí lo que siempre ha- 
cemos. Oímos algo que puede ser verdadero 
° l faIso ese no es el punto—, sino que oímos 
algo y en seguida reaccionamos, lo descarta- 
mos o aceptamos, ¡o negamos o hacemos algo 
al erecto. No nos cuidamos de ofrecerle una 
oportunidad de florecer. 

listo no significa que nos opongamos a que 
ustedes hagan preguntas. Es muy importante 
hacer una pregunta, pero aún lo es más hacer 
la pregunta adecuada, y para hacer la pregun- 
ta adecuada, necesitamos una tremenda pe- 
netración. Debemos hacer preguntas sobre to- 
das las cosas: la nacionalidad, los reyes y rei- 



EL DESPERTAR DE LA SENSIBiLIDAD 


127 


ñas, el comportamiento del gobierno, las reli- 
giones; acerca de todo lo que sea de interés 
humano. Es necesario tener gran escepticismo. 
Es necesario que nunca digamos sí; antes bien, 
decir no y luego inquirir. Los más de nosotros 
sólo sabemos decir «sí», porque así se nos 
educó desde niños. El padre, la madre, el sa- 
cerdote, el gobierno. . ., todo en derredor 
nuestro está tan condicionado y tanto influye 
en nosotros, que simplemente lo aceptamos todo. 
Así, pues, rara vez interrogamos, y cuando in- 
terrogamos, hacemos las preguntas más tontas. 

El hacer una pregunta muy seria, una pre- 
gunta adecuada, es de suma importancia, por- 
que entonces ustedes logran la contestación 
adecuada. 

Pregunta: ¿Cómo puedo ser inocente y vul- 
nerable y vivir en este mundo? 

Krishnamurti: Me temo que la pregunta 
se ha expresado erróneamente, si se me per- 
mite decirlo. ¿Cómo puede usted vivir en este 
mundo y sin embargo ser inocente? Primero, 
sea inocente, y entonces usted vivirá en este 
mundo; no lo contrario, sea vulnerable , tremen- 
damente vulnerable. ¡Usted no entiende siquie- 
ra lo que es ser inocente! Si usted es inocente, 
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usted puede vivir en este mundo, en otro mun- 
do, en cualquier mundo. Mas, si no es inocen- 
te, usted trata de adaptarse al mundo y en- 
tonces se desata todo el infierno. Pero aprenda 
usted sobre este sentido de inocencia. No tra- 
te de conseguirlo; no es cuestión de la palabra; 
sino de ese estado en que usted no tiene pre- 
tensiones, ni máscaras, ni conflicto. Esté en ese 
estado y entonces puede vivir en esté mundo. 
Entonces puede ir a la oficina, puede hacer 
cualquier cosa. Si usted sabe lo que es el amor, 
usted puede hacer lo que quiera. No hay con- 
flicto, ni pecado, ni dolor. Cuando el interlocu- 
tor dice: «¿Cómo puedo yo lograr esa inocen- 
cia, esa vulnerabilidad, ese sentido de no tener 
defensa, ni pretensiones, ni máscaras?» Esa 
es íá: pregunta adecuada, no cómo vivir en ese 
estado. Entonces usted vivirá en este mundo 
en forma total y diferente. 

Pregunta: Yo he sido torturado; mi cere- 
bro, mi mente, han sido torcidos , he sido gol- 
peado, condicionado, casi destruido; ¿cómo 
puedo aprender . lograr ese estado en el que 
no hay defensa ? 

Krishnamurti: Ya lo he explicado, pero 
la explicación no es lo real. Puede usted es- 
cuchar una docena de explicaciones, pero lo 
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real no es la palabra. Nunca la palabra es la 
cosa; ni el símbolo la realidad. El interlocutor 
dice: «Yo, que vivo en este mundo, tengo que 
hacer dinero, vivir o no vivir la vida del ma- 
trimonio con todas sus complicaciones; ¿cómo 
puedo abrirme paso a través de estas preten- 
siones?» No creo que usted pueda. No puede 
hacer cosa alguna. Si hace algo, ello sigue 
siendo actividad egocéntrica. Si usted dice: 
«Tengo que alcanzar eso; tengo que abrirme 
paso», todavía está ahí el yo que primero se 
defendía y ahora busca una forma distinta de 
defensa. Sin embargo, si usted comprende el 
hecho, el estado real: que vive una vida de si- 
mulación —quiero decir simulación en la vida 
privada y en la pública, encubriendo una vi- 
da secreta, que yace en lo más profundo—, 
cuándo usted se da cuenta de eso, usted no 
tiene que hacer cosa alguna. Ello mismo actúa. 
Inténtelo, señor, y ya verá. 

Pregunta : El darse cuenta implica sufri~ 
miento. 

Krishnamurti: Yo me doy cuenta del 
micrófono, de la gente que está aquí con sus 
ropas de diferentes colores: me doy cuenta de 
los árboles, de las montañas y el río. También 
me doy cuenta de mi mismo. Sólo cuando em- 
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piezo a condenarme diciendo; «Esto es correc- 
to y esto es incorrecto» —en ese supuesto 
estado de alerta, pero que no lo es en reali- 
dad — ; es entonces que empiezo a sufrir. Su- 
fro porque no me gusta lo que soy. Deseo 
romper con ello, cambiarlo. Entonces surge el 
conflicto, el dolor. Pero si usted se da cuenta 
de ello, como yo me doy cuenta del micrófono, 
sin preferencia alguna; si usted simplemente 
lo observa, lo mira, en eso no hay sufrimiento. 
Sólo cuando a usted le gusta o no le gusta, es 
que usted introduce todo el problema del con- 
flicto. 

Pregunta: Usted dijo algo que yo no en- 
tendí. 

Krishnamurti: ¡Encantado! 

Pregunta: Usted dijo «Si ustedes no pue- 
den ver el proceso de hacer máscaras y que- 
dar libres de él instantáneamente, averigüen 
por qué no pueden». También dijo usted que 
el deseo de averiguar es una actividad ego- 
céntrica. y por lo tanto, uno nunca podrá li- 
brarse de hacer máscaras. En ese punto estoy 
confundido. 

Krishnamurti: ¿Por qué hacemos másca- 
ras? Nosotros sabemos por qué: para defender- 
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nos, por miedo por inseguridad, por ignorar 
lo que va a pasar, al aferrarnos a lo conocido y 
sentir terror de lo desconocido. El deseo de 
seguridad conlleva la construcción de másca- 
ras, privada y públicamente. Cuando usted 
dice «Tengo que abrirme paso a través de 
ello», esa es una actividad egocéntrica que 
sólo habrá de crear otra máscara. Pero yo veo 
que cualquier actividad que parte de un cen- 
tro, que tiene un motivo, es una actividad ego- 
céntrica y en consecuencia, el deseo de salirse 
de la máscara sólo implica la creación de otra 
máscara. Yo veo eso claramente, y ¿qué hago? 
Me digo, «yo no puedo hacer nada al efecto, 
porque cualquier cosa que haga sólo engendra 
otra forma de pretensión, otra máscara, otra 
defensa». El solo ver eso detiene toda acti- 
vidad desde el centro. Yo paralizo toda activi- 
dad. Se niega por completo toda actividad. 
Eso lo puedo comprender inmediatamente. No 
toma tiempo alguno. Instantáneamente, he 
comprendido que cualquier acción de mi parte 
engendra mayor daño. En consecuencia, hay 
acción; hay una total negación; no hay defen- 
sa. Lo que crea defensa, lo que crea la más- 
cara. es la acción positiva del movimiento ego- 
céntrico. Cuando la mente ha comprendido 
dicho proceso y el mismo inmediatamente se 
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detiene, entonces toda la actividad del pro- 
ceso egocéntrico termina y surge un estado 
de negación completa. Esa negación vuélvese 
lo positivo, que es el estado de inocencia, de 
vulnerabilidad. ¡Yo no he hecho nada! No es 
que ye me haya vuelto inocente; eso es de- 
masiado tonto. 

Pregunta: ¿Por qué nos ha de preocupar si 
una pregunta es correcta o errónea? ¿No es la 
pregunta correcta, en sí misma, una correcta 
contestación ? 

Krishnamurti: Yo sólo he calificado la 
pregunta como «tonta», o como «errónea»; 
pero eso es lo que todos estamos haciendo. 
Decimos; «¿Cómo podemos parar las gue- 
rras?» Yo siento que esa es una pregunta 
errónea. Mientras los seres humanos perma- 
nezcan como están, siempre habrá guerras. La 
pregunta adecuada es; «¿Cómo puede el ser 
humano cambiar total e inmediatamente?» Esa 
es, me parece, la pregunta adecuada, y en esa 
pregunta misma, está la contestación. Si la ha- 
cemos con toda la pasión e intensidad que ello 
envuelve, eso en sí mismo trae la respuesta. 

Pregunta: El nuevo hombre de que usted 
habla, sería incapaz de mantenerse en este es- 
tado, y ser un líder político o administrar cual - 
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quiera de los negocios tal y como son. Este 
hombre tendría una influencia tal , que trasto- 
caría toda la organización política , 

Krishnamurti: Como dijimos el otro día, 
la única cuestión política es la unidad del 
hombre. Ningún político actual está interesado 
en ello. No podemos volvernos a la política en 
espera de que produzca la unidad del hombre, 
ni tampoco podemos esperarla de la gente re- 
ligiosa. A ellos no les interesa. Si a ustedes 
y a mi, como seres humanos, no nos interesan 
el nacionalismo, las religiones separadas, y to- 
do el resto de ello, entonces ustedes y yo, 
quizá podríamos traer un nuevo tipo de mente. 

21 de julio de 1966. 


VII 


Hemos estado diciendo durante todas es- 
tas pláticas, que la naturaleza humana, lo que 
nosotros de hecho somos, ha cambiado muy 
poco durante todos estos siglos. Hay mucho 
de lo animal en nosotros: agresión, adguisiti- 
vidad, búsqueda de poder, posición, prestigio. 
De hecho hemos cambiado muy poco. Aunque 
en la tecnología, en la medicina, en la ciencia 
haya habido cambios vastos, un tremendo —así 
llamado — progreso, los seres humanos en to- 
do el mundo, permanecen casi como eran cinco 
o siete mil años atrás. Todavía estamos en 
conflicto con nosotros mismos, en guerra unos 
con otros; estamos divididos en religiones con 
varios dogmas, en nacionalidades, en esferas 
económicas, y básicamente permanecemos co- 
mo éramos en les comienzos de la historia. 

Viendo toda la miseria humana, no tan 
sólo física, sino psicológica, interna tanto como 
externa, parece absolutamente necesario cam- 
biar radicalmente para producir una total re- 
volución en la mente. La mayoría de nosotros 
llevamos una vida muy superficial. Tecriológi- 
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c amente somos muy hábiles. En lo externo 
hemos progresado. Tenemos gran suma de co- 
nocimientos que hemos acumulado a través de 
los siglos en todas direcciones, y casi hemos 
conquistado la naturaleza; pero internamente 
somos muy superficiales. Si somos en cierto 
modo serios -—y únicamente los muy serios son 
los que tienen vida, los que de hecho viven — , 
nos preguntamos si es posible ir más allá de 
esta superficialidad. Hemos tratado de pene- 
trar más allá de la mera superficie de la exis- 
tencia por medio de las religiones, por varias 
formas ritualísticas, por las creencias, toman- 
do drogas que son la última forma de estímulo. 
Todo esto produce una serie de experiencias, 
pero el ser humano continúa como estaba con 
toda su miseria, con todos sus conflictos y su 
vida extraordinariamente superficial.' Cuanto 
más intelectuales somos, más libros leemos, ad- 
quirimos más conocimiento y nos volvemos 
muy agudos, muy argumentadores. Construi- 
mos una defensa tras de la cual nos guare- 
cemos. Si somos emotivos, nos volvemos muy 
sentimentales haciendo buenas obras, perdién- 
donos en la reforma social, interfiriendo con 
otros, tratando de guiar, ayudar y cambiar la 
sociedad. Todo esto es extraordinariamente 
superficial. ¿Cómo ha llegado a suceder que 
los seres humanos, aunque han tenido tantas 
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experiencias de guerra, de batallas constantes 
internas y externas, con todas sus penalidades 
y sufrimientos, tanto físicos como psicológicos, 
todavía vivan en lo superficial? 

Cuanto más vivimos en lo superficial, más 
quedamos esclavizados en la red de ¡as nuevas 
teorías, teologías, filosofías, religiones y gru- 
pos cambiantes. Todo esto nos ' es familiar. 
¿Cómo vamos a traspasar la corteza de lo su- 
perficial? Cuando preguntamos «cómo», inva- 
riablemente nos volvemos a un sistema en bus- 
ca de ayuda, a un método, a una fórmula, una 
idea, la cual podemos utilizar para ir más allá 
de la existencia externa superficial. Pienso que 
la pregunta en sí: «cómo», es un impedimento, 
porque caemos en la trampa de preguntar a al- 
guien más, a un maestro, a un profesor, a 
alguien que sepa mucho más que nosotros --o 
al menos así lo creemos—. Cuando pregun- 
tamos «cómo», siempre estamos buscando un 
sistema, un patrón que podamos imitar, seguir, 
practicar. No vemos que la mera práctica, la 
mera imitación, el mero seguir —no importa a 
quién, incluyendo al que habla— T introduce 
una autoridad y en el momento en que imita- 
mos y seguimos, ya nos hemos vuelto super- 
ficiales. 
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Una de las maldiciones de la humanidad 
es que, psicológicamente hablando, hemos es- 
tablecido el patrón de seguir y aceptar la auto- 
ridad como guía interna para que nos ayude 
a ir más allá de lo superficial. Espero que 
aquellos que están escuchando, que son efec- 
tivamente serios, que no han venido por pri- 
mera vez impulsados por la curiosidad, que en 
realidad son fervorosos acerca de estas cosas 
estén escuchando para descubrir si ellos mis- 
mos están siguiendo una idea, un patrón, una 
fórmula, y si lo están, que vean que la mera 
aceptación, al admitir o seguir, hacen a la 
mente superficial, ruin, estrecha. Ocurre lo 
mismo con los nacionalistas: ellos son el ve- 
neno del mundo; impiden la unificación de los 
seres humanos; producen guerras, dividen a 
las gentes como esto y aquello. De igual ma- 
nera, cuando imitamos o seguimos, ya hemos 
puesto un límite, una valla a nuestros pensa- 
mientos y sentimientos. Esa misma valla, esa 
limitación, produce una vida muy superficial. 
Pensamos que por la posesión de conocimiento 
que hemos adquirido de los libros de otros, 
por la experiencia, por la tradición, hemos ido 
más allá y más hondo que la vida ordinaria 
superficial. ¿Acaso el conocimiento — el cono- 
cimiento psicológico, no el de destrezas, cien- 
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cia, matemáticas o medicina, sino el conoci- 
miento que hemos acumulado acerca de la psi- 
quis, acerca de nosotros mismos — , acaso ese 
conocimiento facilita una vida que no esté 
meramente en lo superficial? Yo me pregunto 
si tal conocimiento produce profundidad en 
nuestras vidas. 

¿Han dado las grandes religiones profun- 
didad a la vida? Evidentemente no-. Puede uno 
retirarse a un monasterio, hacerse ermitaño, 
aislarse, recluirse dentro de un dogma, una 
creencia, una idea. Con toda seguridad eso no 
lleva a una vida profunda, como tampoco se 
logra por la ciencia. Las religiones, los dog- 
mas, el conocimiento, la imitación, el seguir, 
el erigir autoridades de cualquier clase psico- 
lógicamente no producen una vida rica, plena, 
que está más allá de lo transitorio, más allá 
de la vida superficial en la cual hay constante 
batalla, constante competencia, la lucha conti- 
nua de la ansiedad humana. ¿Qué es, entonces, 
lo que la produce? ¿Qué es lo que hace de 
un ser humano un individuo? Deberíamos ser 
capaces de distinguir entre un ser humano y 
un individuo. El individuo es la entidad loca- 
lizada: el inglés, el francés, el nacionalista 
que está limitado por una cierta cultura y tra- 
dición: pero el ser humano es parte del. mundo. 
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Hay problemas mundiales: los problemas de 
la guerra, del odio, el conflicto, la competen- 
cia, la ambición, la codicia, la envidia, la an- 
siedad, la culpabilidad— éstos son problemas 
humanos; son nuestros problemas. El mundo 
se está volviendo más y más superficial, aun- 
que hay más y más confort, seguridad social, 
la prevención de más y más guerras, muchas 
más diversiones— sea que las diversiones con- 
sistan en ir a las iglesias y derivar excitación 
por medio de algún ritual, o las distracciones 
del fútbol, el cricket o el tenis. Todo ello nos 
da un contento extraordinario en lo externo, 
en lo superficial; mientras que en lo interno, 
en lo profundo de nuestros corazones, en lo 
íntimo y secreto de nuestras propias mentes, 
¡hay tal esterilidad, tanto vacío! 

¿Cómo va uno a ir más allá de todo esto? 
Uno no puede ya seguir a nadie. Los maes- 
tros, los sacerdotes, los teólogos, son todos 
demasiado absurdos, demasiado inmaduros; si 
uno se ha dado cuenta de todos estos proble- 
mas, ha rechazado todo eso desde hace tiem- 
po. Ya no está uno comprometido con una 
idea como comunista, socialista, etc., porque el 
problema político es la unidad del hombre, no 
de acuerdo con los comunistas o las organiza- 
ciones obreras, esta o aquella idea. En el mo- 
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mentó en que uno divide al mundo en patro- 
nes, allí está de nuevo la desunión. 

Uno debe poner todo esto a un lado, de 
hecho, no teóricamente, no problemáticamente. 
Uno ya no tiene fe en las religiones, los sa- 
cerdotes, en el comunismo o el socialismo. Nin- 
guno de ellos va a resolvernos los problemas. 
Me he hecho esta pregunta sabiendo que soy 
superficial, que llevo en lo externo una vida 
que tiene muy poco significado porque siempre 
está la muerte; siempre hay el conflicto; siem- 
pre hay algo misterioso de lo cual uno nada 
sabe. Uno siempre está buscando, buscando, 
buscando, y, por tanto, llevando una vida más 
y más superficial, porque un hombre que busca 
puede creerse a si mismo muy serio; pero no 
lo es. ¿Qué es lo que él busca? En último tér- 
mino él busca alguna gratificación, alguna 
clase de placer duradero. Puede llamarlo por 
diferentes nombres, darle una connotación 
sagrada; pero ello es, de hecho, la continuidad 
de su propio placer, una proyección de lo que 
él desea. Si uno es serio, descarta todo eso 
en el nivel psicológico, como debe hacerlo si 
tiene alguna inteligencia, si es siquiera un tan- 
to escéptico; revolucionario; si no obedece a 
alguna autoridad. En el campo de la tecnolo- 
gía debe haber autoridad; debe haber alguien 
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convertiría en nuestra autoridad y entonces 
estamos completamente perdidos. 

¿Resolverá el tiempo este asunto, enten- 
diéndose por tiempo mañana o dentro de diez 
años? ¿O hemos de creer en alguna clase de 
vida futura o en la resurrección? ¿Tendrá el 
tiempo una solución? No estamos hablando 
del tiempo por el reloj, tiempo cronológico, si- 
no del tiempo que es un proceso gradual, un 
cambio gradual, mutación, revolución gradual. 
La revolución nunca es gradual y no ocurre 
nunca de acuerdo con un patrón. En el momen- 
to en que se ajusta a un patrón, a una idea, ya 
no es revolución. Tan sólo una mente seria 
f - puede contestar a esta pregunta, y debemos ser 
serios porque la vida lo exige así, el mundo lo 
exige; todos los incidentes y crisis de cada mo- 
mento de nuestra vida exigen que seamos se- 
rios, no serios' en seguir alguna creencia o al- 
guna cosa, eso es infantil: sino con el espíritu 
de seriedad, con una mente que diga: «Real- 
mente debo descubrir»; y para descubrir debe- 
mos ir hasta el mismo final de este asunto, no 
importa lo que ello exija. 

Lina mente seria no es la que exige cierta 
línea de conducta, que. practica cierta creencia, 
algún dogma. Un hombre violento que prac- 
tica la no-violencia puede pensar que es terri- 
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blemente serio; pero lo que hace, de hecho, es 
evadirse de la violencia, escapar del hecho de 
la violencia. Él no es un hombre serio en for- 
ma alguna. Uno ha tratado por varios medios 
de ir más allá de esta vida ordinaria, monóto- 
na, rutinaria, tomando el L.S.D. u otras dro- 
gas; ¡oh, en tantas formas! Al fin de todo eso, 
el hombre es todavía superficial, vado, limi- 
tado por sus propias visiones, pensamientos y 
actividad autocentrada. 

¿Puede el tiempo psicológico, que es un 
proceso gradual, resolver este problema? Evi- 
dentemente no. Si usted dice que algún día, 
en alguna vida futura, o dentro de cinco años, 
yo seré feliz, o tendré alimento cuando esté 
hambriento, eso es de muy poco valor ahora. 
Yo no me satisfago con la promesa de una 
comida futura. Quiero el alimento ahora. Uno 
de nuestros funestos engaños es el de "que po- 
demos usar el tiempo como un medio para 
algo; como un medio para un cambio, para una 
mutación, para una revolución. Eso no es po- 
sible. Ningún lapso de tiempo, ni la autoridad 
en forma alguna, ni el seguir o preguntar a 
alguien que me diga qué he de hacer, ni el 
volverse a una religión o al papa, va a produ- 
cir una completa revolución en la mente. Nie- 
go eso totalmente sabiendo que son cosas 
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vacías, mera farsa. Entonces, ¿qué es lo que ha 
ocurrido en una mente que es seria, que niega 
el tiempo como un medio para producir una 
mutación dentro de uno mismo, entendiéndose 
por tiempo hoy o mañana, la extensión de 
hoy? 

Niego todo eso. Niego la autoridad, lo 
que significa no seguir ni volverse hacia na- 
die, no depender de nadie , gurú o maestro, 
inteligentemente, no como una reacción, no co- 
mo rebeldía, sino porque veo que es verdad, 
que es inteligente. Cuando he puesto a un 
lado todo eso, ¿qué es lo que ha ocurrido en 
la mente? En el pasado he creído, he tenido 
fe en alguien para que me dijera qué hacer; 
he seguido las escrituras, o a Marx o Engel, 
o al teólogo más reciente; o quizá no creo en 
nada y meramente me he vuelto cínico, sin 
esperanza, lo que es otra reacción y por lo 
mismo, yo no tengo una mente seria en modo 
alguno. Si yo, viendo todo eso y comprendién- 
dolo, no estoy en rebeldía, sino que veo y 
entiendo su falta de valor, si he puesto todo 
eso a un lado, entonces, ¿qué ha ocurrido en 
mí mente? Por haber negado lo que había 
sido aceptado como norma, como el patrón, co- 
mo el camino hacia algo, esto o aquello, por 
la negación de todo eso, la mente se ha vuel- 
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to extraordinariamente sensitiva y por lo tanto, 
extraordinariamente vivaz e inteligente, y a 
través de lo que se llama positivo, se ha vuelto 
negativa. Es tan sólo cuando la mente ha ne- 
gado por completo todo lo que llamamos la 
forma positiva de vivir, que está en un autén- 
tico estado de negación. Ese estado mismo de 
negación es la profundidad de la vida, por- 
que es únicamente en la total negación que hay 
algo nuevo, algo que no es resultado de bus- 
car, querer, esforzarse hacia algo. Esto no 
tiene que ver en absoluto con ningún sistema 
o filosofía. Entonces la mente, habiéndose des- 
pojado de todo condicionamiento, de toda in- 
fluencia, de todas las incrustaciones de los 
siglos, viendo el significado total de ello, no 
como reacción, sino viéndolo para evaluarlo y 
echándolo totalmente a un lado, es entonces 
que la mente se vuelve asombrosamente vital, 
sensitiva e inteligente. Es tan sólo cuando ésta 
está totalmente vacía de lo viejo, que surge lo 
nuevo. Entonces ya no surge más la pregunta 
de si uno está llevando una vida superficial, 
porque entonces uno vive y el mismo vivir es 
un movimiento que no es del antiguo patrón, 
de la vieja vida. Es un modo de vivir total- 
mente diferente en el cual lo animal ya no 
existe. Esto es una revolución real, porque es 
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similar al amor. El amor debe ser siempre nue- 
vo; el amor no es memoria; el amor no es de- 
seo. En el momento en que interfiere el deseo, 
surge el placer y la memoria de continuar ese 
placer, y por tanto, cesa de ser amor. Una 
mente que ha comprendido todo eso, que ha 
comprendido el tiempo y la autoridad, es libre. 
Tan sólo una mente que es del todo libre co- 
noce la belleza de la vida. Ella no está cerca- 
da por frontera alguna y la vida es extraordi- 
nariamente pacífica y bella. 

Quizá podamos discutir acerca de lo que 
hemos hablado. Podemos hacer preguntas, exa- 
minar, penetrar más en los detalles. Pero como 
/ decíamos el otro día, la pregunta correcta trae 
la respuesta correcta; una pregunta equivoca- 
da no tendrá significado. Si se hace la pre- 
gunta apropiada, la respuesta apropiada está 
en la pregunta. Eso no quiere decir que esta- 
mos tratando de ahogar las preguntas. Debe- 
mos preguntar sobre todos estos asuntos, du- 
dar teniendo pasión tremenda. Para descubrir 
debemos hacer preguntas, y al hacerlas descu- 
briremos por nosotros mismos si estamos ha- 
ciendo la pregunta adecuada o errónea. Al 
preguntar nos estamos exponiendo ante nos- 
otros mismos, no ante el público. ¿Quién se 
preocupa de ¡o que piensa otro? 
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Pregunta: ¿Cómo es posible ir más allá del 
dolor físico y sus molestias? 

Kríshnamurti: Puede que uno desee 

ahondar y ser terriblemente serio y fervoroso; 
pero si tiene dolor físico constante y la irri- 
tación, la molestia y la agonía que éste causa, 
¿cómo puede uno trascender esto? Temo que 
sea muy difícil. Si se tiene un dolor constante, 
uno ve un buen doctor de primera clase, que 
no sea nada más un comerciante en drogas, 
y él nos puede ayudar. Aun cuando uno de 
hecho tenga un dolor constante, puede apren- 
der a disociarse de la pena. La vida es resis- 
tencia, defensa; uno lucha con todo, constru- 
yendo muros alrededor de sí; pero si uno lo 
acepta, uno se mueve con el dolor. Todos tie- 
nen dolor físico, mucho dolor durante muchos 
días o dolor por unas cuantas horas. Es ese 
uno de los infortunios de la vida humana; pe- 
ro uno puede empezar a disociarse de él. Pue- 
de uno mirar al dolor, no resistirlo. Tenemos 
un símil, un ejemplo: de noche uno puede 
despertar porque un perro está ladrando, una 
máquina está haciendo ruido incesante, o una 
radio está lanzando alguna transmisión estú- 
pida. Lo instintivo es resistir, enojarnos por 
ello, irritarnos; pero si uno escucha sin resis- 
tencia, nada más oyendo, caminando con ello, 
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moviéndose con ello, entonces verá que ese 
ruido ya no lo afecta. Del mismo modo puede 
uno mirar al dolor que experimente, el propio 
dolor de muelas, el constante e inacabable do- 
lor; puede uno observarlo objetivamente y en- 
tonces, quizás, uno pueda ir más allá de él. 

Pregunta: Al escucharlo a usted, me parece 
que en cierta forma lo comprendo perfecta - 
mente, pero «lo otro» no sucede. Lo veo muy 
claramente, pero la cosa real no ocurre. 

Krishnamurti: El asunto es: ¿He visto 
realmente o tan sólo pienso que he visto, lo 
cual es por completo diferente? ¿Lo he visto 
en forma meramente intelectual, verbal, teóri- 
ca? Si lo he visto así, ese ver no tiene valor 
alguno; pero si lo veo, no teórica o verbalmen- 
te, no intelectualmente; entonces, ello no pue- 
de menos que ocurrir. Por tanto, debo examinar 
lo que entiendo por ver. ¿Lo veo verbalmente? 
¿Lo veo en forma intelectual o en forma no 
intelectual? 

Yo no puedo responder por usted. No pue- 
do decirle cómo mira; pero usted puede descu- 
brir por sí mismo cómo ve, cómo escucha, 
cómo observa, cómo comprende, si tiene sig- 
nificado alguno para usted. ¿Cómo ve usted? 
¿Cómo escucha? ¿Cómo observa? ¿Cómo com- 
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prende? ¿Significa esto algo para usted? Según 
la estamos usando, la palabra «ver» encierra 
todo esto. ¿Qué quiere usted decir cuando dice 
«veo»? ¿Significa que cuando usted oye la pa- 
labra y debido a que la palabra tiene cierta 
connotación, usted la entiende; o es que usted 
oye la palabra y la traduce de acuerdo con su 
memoria? Por favor, siga todo esto cuidadosa- 
mente, señor. Cuando usted dice «veo», gene- 
ralmente quiere decir que usted oye la palabra. 
Usted entiende porque yo estoy hablando in- 
glés y esa palabra tiene un significado para 
usted. Usted, a través de esa palabra, está 
viendo- el objeto y, por lo tanto, no está miran- 
do. La palabra está interfiriendo con su obser- 
vación, con su ver. ¿Puede usted ver, puede 
usted escuchar y no reaccionar? Un tren va 
pasando. Por favor, escúchenlo. ¿Lo está usted 
escuchando sin la palabra, sin el pensamiento, 
sin la memoria, sin reconocimiento o está usted 
diciendo: «Ese es un tren y estoy irritado por- 
que quiero escuchar»? Cuando usted escucha 
sin nombrar, en ese estado usted tiene afecto, 
ternura, amor; pero si usted dice: «Ese tren 
me está impidiendo el escuchar; es un estorbo 
y me irrita»; usted no está en estado de escu- 
char, de observar. El observar, el escuchar, 
requiere gran afecto, gran cuidado; nosotros 
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no nos preocupamos, no tenemos afecto. Todo 
lo que conocemos es la irritación, la resisten- 
cia, la supresión o el reconocimiento. Todo eso 
destruye la atención, el afecto, el escuchar. 

Pregunta: Somos una partida de monos 
subiendo y bajando per una cadena, haciendo 
terrible ruido. Nunca estamos silenciosos por 
un solo minuto y , vor tanto, no escuchamos. 
Ese ruido es lo intelectual, el oensár incesan- 
te, la inauietud repitiéndose una y otra vez. 
Lo otro es lo intuitivo. 

Krishnamurti: La palabra «intuitivo» es 
una de las palabras más peligrosas, igual a 
«nacionalismo». Puedo tener una intuición 
porque eso es lo que quiero. Quiero algo pro- 
fundamente; siento que eso es apropiado y a 
eso le llamo «intuición». Debemos desconfiar 
de cada palabra, porque, por desgracia, toda 
palabra está sobrecargada. Sabemos solamente 
una cosa: que nuestras mentes sen iguales a 
monos, incansablemente murmurando arriba y 
abajo, moviéndose interminablemente, movién- 
dose, pensando y sufriendo. ¿Cómo puede mi- 
rar una mente asi? Evidentemente, no puede 
hacerlo. Entonces decimos: ¿Cómo voy a 

adiestrarla para que se aquiete? Gastamos años 
en adiestrar la mente para aquietarla, y enton- 


152 


K !í I S H N A M ÜKTI 


J . 

ces ella se vuelve un mono de otra clase. (Ri- 
sas), 

Este no es un chiste. Por favor, no rían. 
La gente gasta su vida entera yendo de un 
mundo de monos a otro mundo de monos. Para 
darse cuenta de lo que es el silencio, se requie- 
re una tremenda investigación. No es asunto 
de un momento. Es tan sólo la mente por com- 
pleto silenciosa la que puede observar, escu- 
char, aprender; aprender en el sentido que 
hemos venido diciendo, no acumulando cono- 
cimiento y tomando notas. El aprender no 
tiene, nada que ver con la adquisición, porque 
el aprender es un movimiento y ese movimien- 
to puede existir tan sólo cuando hay silencio. 
Desgraciadamente no es posible penetrar en 
este asunto del silencio ahora. Quizá podamos 
discutirlo en la siguiente reunión, porque te- 
nemos que penetrar en ello profundamente. 
Una mente que es silenciosa, es una mente 
extraordinaria. Es una mente libre. No pode- 
mos hacer que la mente sea silenciosa a la 
fuerza, por la disciplina, por el control, porque 
entonces se vuelve estéril, muerta; pero para 
comprender lo que el silencio significa, tene- 
mos que ver, tenemos que mirar. Mirar una 
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flor completamente, sin memorias de todas cla- 
ses y pensamientos en operación; nada más 
mirar. Cuando amamos a alguien con todo 
nuestro ser, prescindiendo de la memoria, el 
deseo, el sexo y todo el resto de ello, amamos 
partiendo de ese tremendo silencio. Entonces 
tenemos comunicación sin palabras, sin idea, 
sin reconocimiento. 


24 de julio de 1966. 


VIII 


Esta mañana quiero tratar algo que es más 
bien intrincado. Puede parecer difícil, pero es 
bástante sencillo. Su importancia estriba no en 
hacer algo, no en preguntarse lo que puede 
hacerse acerca de algo o buscar la manera de 
lograrlo, sino en el acto de escuchar. Toda 
comunicación aun en el nivel verbal, se basa 
meramente en el escuchar, no en tratar de des- 
cubrir lo que el orador está diciendo; no en 
hacer un tremendo esfuerzo por comprender, 
para captar el problema de lo que se está di- 
ciendo. El escuchar es un arte, y si uno no 
puede escuchar con atención, sin esfuerzo, sin 
decisión alguna para hacerlo, sin propósito de 
estar atentot sino como se escucharía el mur- 
mullo del río que va corriendo, entonces, el 
mismo acto de escuchar es en sí una acción 
total. La mente es tan compleja; sus intencio- 
nes, sus motivos, son tan contradictorios y es- 
condidos,, que uno pierde toda sencillez. Se 
requiere una mente muy sencilla, no una mente 
perturbada,, siño clara como un estanque, come 
un lago de agua límpida y transparente, sin la 
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más ligera onda que impida ver el fondo con 
todas las piedrecitas, los peces, las hierbas y 
todos los seres que allí viven. 

Si uno puede observar y escuchar asi, ya 
no tiene que hacer nada más. No tiene que 
ejercitar argumentos intelectuales, no necesita 
Convicción ni fe ni procedimiento alguno para 
Ser serio; sino meramente ver la existencia co- 
mo un todo; ver la totalidad del cielo, no a 
través de una ventana, no a través de una 
mente especializada que lo ve y conoce toda 
su composición y naturaleza. Una mente espe- 
cializada no puede ver el todo. Na puede per- 
cibir la totalidad de la vida: el amor, la muer- 
te, las guerras, la adquisitividad, la batalla 
constante dentro y fuera de uno mismo, !a am- 
bición, el poder; no la puede percibir como un 
vacío total, como un total movimiento. Si uno 
pudiera ver de ese modo, escuchar el movi- 
miento total de la vida, todos los problemas 
cesarían; todas las relaciones tendrían un sig- 
nificado por completo diferente, y la existencia 
tendría una profundidad muy distinta. 

¿Por qué ustedes miran la vida en forma 
fragmentada? No estoy preguntando para que 
me contesten y traten de descubrir. El que ha- 
bla va a hacer todo eso lo más detalladamente 
posible. Todo lo que ustedes tienen que hacer 
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ésta mañana, si se me permite sugerir, es es- 
cuchar tan sólo. Escuchen durante cuarenta o 
cuarenta y cinco minutos, si tienen ese interés, 
esa seriedad, esa intención, esa vitalidad y esa 
energía. Escuchen y después quizá sean tan 
amables de hacer preguntas y entonces podre- 
mos penetrar en ello más a fondo; pero sugiero 
que escuchen con la mayor facilidad y alegría. 
, És una mañana encantadora. Las montañas 
j ¡ están muy claras y los prados brillantes; cada 
[ árbol y cada cosa viviente está llena de vida 
:{SF/Víy ; belleza, 

i: ■ ■■■■ ■ 

i Para ver todo esto no debemos tener una 

i perspectiva especializada, fragmentaria. ¿Por 
ií;'®#-"'::. : qué es que miramos a. la vida en fragmentos? 
T : : :: ¿Por qué hemos despedazado la vida, este vas- 
vCfo fluir de la existencia, en compartimientos, 
en series clasificadas de fragmentos? ¿Por qué 
hemos dividido, el mundo físico en nacionali- 
dades, dogmas, partidos políticos, religiones; 
en pequeños mundos sociales y económicos? 
Nuestras relaciones están rotas. El marido, la 
esposa, el hijo, la familia, el grupo, la comu- 
nidad, las naciones; todos trabajan separada 
mente. ¿Por 'qué tenemos la división entre el 
amor y los celos, entre Dios y el diablo, entre 
lo bueno y lo malo? Todo ha sido hecho peda- 
zos y nuestras propias mentes, nuestros pro- 
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pios corazones, están divididos, fragmentados, 
y a través de esos fragmentos nunca veremos 
la .totalidad, aunque tratemos por todos los 
medios de integrarlos como un todo. Nada 
puede integrarse. No pueden ustedes integrar 
lo Manco con lo negro, el amor con el odio, 
la bondad con los celos. Como eso jamás pue- 
de integrarse, necesitamos una forma por com- 
pleto diferente de aproximarnos al problema 
total. Para comprender o para observar la vi- 
da como un todo, no dividida en fragmentos, 
no debe existir un centro, un «mí» que esté 
mirando, un experimentador. El observador, 
el nacionalista, el hombre que cree o que no 
cree, el comunista, todos ellos tienen un cen- 
tro a distintos grados y niveles de profundi- 
dad, astuto o no; embotado y estúpido, o alta- 
mente intelectualizado; muy erudito o muy ig- 
norante. En tanto que ese centro exista, habrá 
fragmentación como vida y muerte, amor y 
odio y todo el resto de ello. Por favor, escu- 
chen únicamente y no pregunten cómo desha- 
cerse del centro. No pueden deshacerse de él. 
¿Cómo pueden librarse de la totalidad de la 
vida? ¡No pueden hacerlo! Cuantos más es- 
fuerzos hagan, más se fortalece el centro. 

Vemos que esta fragmentación tiene lugar 
y por medio de la observación, al pensar con 
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claridad, sabemos también por qué hacemos 
esto. Estamos condicionados desde la niñez a 
pensar de cierto modo. Un matemático, un 
científico, ha seguido una línea particular y 
todo lo demás es secundario para él. Él ha 
despedazado la vida, la ha fragmentado. El 
Vivir es una contradicción hasta que vemos 
por nosotros mismos la totalidad de la vida, 
la totalidad de los seres humanos, la totalidad 
del mundo, como vemos esas montañas, valles 
y arroyuelos. En tanto que la mente esté frag- 
mentada, despedazada, especializada, en tanto 
que el hombre dice: «Ésta es mi línea y voy 
a seguirla» o «por este medie yo llegaré a ser, 
realizaré, voy a seguirlo», en esa medida hay 
miseria y más sufrimiento. Cada uno de nos- 
otros tiene ese centro desde el cual mira, des- 
de -el cual juzga, evalúa y ensaya con tremen- 
do esfuerzo. La vida se ha hecho pedazos y 
esa misma fragmentación de la vida que es 
causada por el centro, es el tiempo. Si vemos 
la totalidad de la existencia sin el centro, no 
existe el tiempo. Esta es una de las cosas más 
misteriosas. 

El tiempo es una de las cosas más comple- 
jas de comprender. Es muy sencillo com- 
prenderlo intelectualmente, pero para ver su 
significado, para comprender la naturaleza del 
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tiempo, su profundidad, debemos, no tan sólo 
comprender el tiempo cronológicamente, por 
el reloj que llevamos en el bolsillo o en la ma- 
no, sino que también debemos comprender y 
observar ese fenómeno psicológico que crea el 
tiempo como ayer, hoy y mañana. El tiempo 
es un movimiento, algo total, y si lo dividimos 
en ayer, hoy y mañana, quedamos atrapados en 
la esclavitud del tiempo. Entonces formulamos 
teorías de gradualismo, o sobre lo inmedia- 
to, el «ahora». Hay la teoría de que los seres 
humanos llegarán a ser más benévolos, más 
bondadosos, más de esto o aquello. Vemos 
que no hay esperanza alguna en depender 
de una vida futura, del futuro existir en el 
mañana, del logro que puede tener lugar den- 
tro de pocos meses, o dentro de años o siglos. 
Esto también es fragmentar el tiempo. En 
todo ello estamos prendidos y por tanto, no 
comprendemos el extraordinario movimiento 
del tiempo sin fragmentación. De hecho el 
único tiempo que hay es el del reloj, y ningún 
otro. Ese tren que va pasando, lo hace preci- 
samente a la misma hora todos los días y si 
ustedes van a abordarlo, deben estar en la esta- 
ción a la hora de su salida. De otro modo, lo 
perderán. El tiempo cronológico debe obser- 
varse con exactitud. En la observación del 


EL DESPERTAR DE LA SENSIBILIDAD 


161 


tiempo por el reloj no hay contradicción; con 
ello no se fragmenta ese otro tiempo. 

El tiempo que no se mide con el reloj es 
invento de la memoria, de la experiencia o del 
centro que dice: «Llegaré a ser alguien». Hay 
la interrogante de la muerte y el tratar de pos- 
ponerla, evitándola, haciéndola a un lado. El 
pensamiento favorece la fragmentación del 
tiempo, el cual, exceptuando el tiempo crono- 
lógico, no existe en realidad. Nosotros no com- 
prendemos ese extraordinario movimiento del 
tiempo en el cual no hay fragmentación, por- 
gue siempre estamos pensando en lo que yo 
era ayer, en lo que soy, y en lo que seré. Todo 
esto es la fragmentación del tiempo psicoló- 
gico y nada pueden ustedes hacer acerca de 
él, excepto escuchar. No pueden decir: «Me 
libraré del tiempo y viviré en el presente por- 
•que es tan sólo el presente lo que importa». 
De hecho, ¿qué significa el «presente»? El 
í presente es tan sólo el resultado del pasado, 
pero existe un presente actual si no hay frag- 
mentación del tiempo. Espero que ustedes vean 
3a belleza de esto, 

Para nosotros el tiempo cobra enorme im- 
portancia no el tiempo cronológico, no ir a la 
oficina todos los días, tomar el tren o el au- 
tobús, acudir a una cita. Todo eso es muy 
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trivial. Tenemos que hacerlo; pero lo que im- 
porta es el tiempo psicológico, el cual dividi- 
mos entre ayer, hoy y mañana. Siempre 
estamos viviendo en el pasado. El «ahora» 
es el pasado, porque «ahora» es la continua- 
ción de la memoria, el reconocimiento de lo 
que ha sido, lo cual no puede ser alterado, 
y que continúa en el presente. O vivimos de los 
recuerdos de la juventud, de la remembranza 
de las cosas que han sido, o vivimos en la 
imagen del mañana. Vivimos vidas de des- 
composición gradual, de gradual decaimiento. 
Al llegar a la senilidad, las células del cerebro 
se hacen más y más débiles, pierden toda su 
energía, su vitalidad, su fuerza. He ahí el do- 
lor más grande. Conforme envejecemos, la 
memoria desaparece y nos tornamos seniles, 
que es la repetición de lo. que ha sido. Así es 
como estamos viviendo. Aunque somos muy 
activos, somos seniles. En el presente, en el 
momento de la acción, siempre estamos vi- 
viendo en el pasado, con sus influencias, sus 
presiones, su tensión, su vitalidad. Todo el 
conocimiento que hemos adquirido y almace- 
nado a través de enorme esfuerzo, a través 
del tiempo, es el conocimiento del pasado. El 
conocimiento nunca puede ser del presente. 
Desde ese conocimiento pasado, actuamos y 
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a esa acción la llamamos «presente». Esa 
acción siempre está engendrando descompo- 
sición. 4 

Estamos actuando en la imagen, en el sím- 
bolo, en la idea del pasado; y eso equivale a 
fragmentar la vida. Inventamos filosofías» teo- 
rías del presente; vivimos sólo en el presente 
y hacemos lo mejor que podemos. Ninguna 
otra cosa importa. Tal vivir en el presente es 
desesperación, porque el tiempo que ha sido 
dividido en presente, pasado y futuro, sólo 
produce desesperación. Sabiendo esto, deci- 
mos: «No importa, tratemos de Vivir en el 
ahora, en el presente, porque no hay nada que 
tenga significado. Toda acción, toda vida, to- 
da existencia, ' toda relación; todo debe termi- 
nar en la división del tiempo y, por tanto, en 
íá desesperación, en la descomposición, en el 
conflicto». Por favor, simplemente escuchen, 
porque nada podemos hacer acerca de esto. 
Esa será la belleza de lo que ocurrirá si no 
hacemos otra cosa que escuchar. Ello no sig- 
nifica que vamos a aceptar todo lo que se 
dice; no hay aceptación ni rechazo. Es estú- 
pido que alguien diga: «Estoy viviendo en el 
presente». Ello no significa cosa alguna. 
Igualmente estúpido es decir: «Niego el pa~ 
sado». Podemos 'negar el pasado, pero somos 
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el resultado de él. Toda nuestra movilidad es 
desde el pasado. Nuestras creencias, dogmas, 
símbolos, la línea particular que tratamos de 
seguir, sea cual sea, es todavía resultado del 
pasado, lo cual es tiempo. Hemos dividido el 
tiempo en pasado, presente y futuro. Ello, na- 
turalmente, engendra temor, temor de la vida 
que no pertenece al tiempo y del movimiento 
del tiempo no dividido en ayer, hoy y mañana. 
Ese movimiento del tiempo puede percibirse 
tan sólo cuando no hay fragmentación, cuan- 
do no existe un centro desde el cual miramos 
la vida. 

La belleza no es del tiempo; pero lo que 
sí es del tiempo es la expresión de una parti- 
cularización de lo que nosotros sentimos en 
términos de tiempo. La belleza, igual que el 
amor, no puede ser dividida en términos de 
ayer, hoy y mañana. Cuando dividimos el amor 
surgen todos los problemas que están envuel- 
tos en la relación que llamamos amor: los ce- 


los, la envidia, el dominio, el sentimiento de 
posesividad. Cuando la belleza no es el resul- 
tado de la fragmentación del tiempo: el pintar, 
la música y todos los modernos malabarismos 
y trucos no tienen significado alguno. Cual- 
quier cosa que sea la expresión del tiempo, de 


un periodo como el de esta rebelión moderna, 
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niega la belleza. La belleza no puede ser tra- 
ducida en términos de tiempo. Ella puede 
comprenderse, vivirse, conocerse, cuando hay 
tctal silencio. No podemos ver la belleza de 
la montaña y el claro azul del cielo cuando la 
mente está parloteando incesantemente, cuan- 
do está ocupada con problemas. Podemos ver 
esta belleza sólo en silencio total, y ese silen- 
cio no puede ser logrado por medio del tiem- 
po; o por decir: «Estaré silencioso mañana; 
practicaré algún método» y toda esa broza 
infantil. El silencio puede venir en su totali- 
dad, belleza y vigor, tan sólo cuando cesa la 
fragmentación de la vida justamente desde el 
comienzo. 

Una mente silenciosa es una mente fuera 
del tiempo y desde ese silencio uno puede ac- 
tuar. La mente es silenciosa porque en ella no 
hay tiempo. Está siempre en el presente, siem- 
pre en el ahora, y como uno no puede actuar 
positivamente por un acto de voluntad, para 
romper las ataduras del tiempo, no puede ha- 
cer nada. Si hace alguna cosa, está atrapado 
en el tiempo. Uno tiene que comprender que 
realmente no puede hacer nada. Ello no quiere 
decir volverse perezoso, flojo, llevar una vida 
estúpida, sin significado. Uno ve la totalidad 
de la existencia y se da cuenta de su extra- 
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ordinaria complejidad y de que uno no puede 
hacer nada. ¿Qué podernos hacer acerca de 
ese ruido? Uno puede resistirlo, o escucharlo 
y moverse con él. 

Si uno se percata de que no hay posibili- 
dad, en forma alguna, de hacer algo acerca 
de la vida fragmentada que uno lleva, la vida 
fragmentada de contradicción que es el fardo 
de los seres humanos; si uno de hecho ve la 
realidad de esto, no en forma intelectual, ni 
argumentativa o verbal; si uno se da cuenta 
totalmente de que nada puede hacer acerca 
de la propia vida con sus afanes, placeres, go- 
zos, miserias, conflictos, ambiciones, competen- 
cia, con la búsqueda de posición y poder, con 
todos los fragmentos de su propia existencia; 
entonces, el tiempo como el ayer con todas 
sus memorias, experiencias y conocimiento, lle- 
ga por completo a su término. En ese terminar 
del tiempo hay belleza, no lo que ustedes ven: 
no las montañas, no una pintura, no el arroyo 
—todos esos son fragmentos—, sino en la be- 
lleza que nace sin ser buscada, sin premedita- 
ción. Esa belleza viene tan sólo cuando no 
existe el tiempo, o cuando el tiempo no ha sido 
dividido. De esa belleza proviene el silencio. 
Una mente que no es silenciosa y un corazón 
que no es tranquilo, siempre están en conflic- 
to y miseria. Hágase lo que se quiera, ello 
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producirá siempre miseria para sí mismo y pa- 
ra los demás. Si hemos escuchado fácilmente 
t^ycon. serenidad sin ser mesmerizados por el 
orador, entonces llegaremos a ello oscuramen- 
te. sin saber cómo. . . y allí está. Puede durar 
un solo segundo o un minuto; un año o un 
siglo; no importa. Cuando uno quiere asirse 
a ello, cuando uno dice: «Debo conservarlo 
por todo el resto de mi vida», entonces para 
él comienza de nuevo la fragmentación, la 
contradicción, la ira, los celos y todo el resto 
de ello. Para ver la totalidad de la existen- 
cia, el tiempo como pasado, presente y futuro 
debe terminar. 

¿Podemos hablar de todo esto? ¿Podemos 
discutir, no cómo lograr esta enorme cualidad 
de la belleza, sino cómo ver, cómo observar la 
forma en que nuestra vida está fragmentada 
y despedazada.? Si vemos los fragmentos y 
vemos que nada podemos hacer, que no po- 
demos integrarlos dado que toda acción es 
fragmentaria en tanto que exista el centro —y 
el centro es el resultado de la fragmentación 
del tiempo—; si podemos observar esto, abrir- 
nos a ello por nosotros mismos, entonces qui- 
zá lleguemos a, algo que no es hecho por el. 
tiempo; por el tiempo como ayer, hoy y maña- 
na. Entonces el tiempo se ha detenido. El 
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tiempo, como fragmentos, ha terminado. Si 
nosotros podemos esta mañana ver realmente 
nuestras vidas, cómo se han fragmentado, en- 
tonces quizás algo se produzca que no venga 
de lo inconsciente, porque no existe tal cosa. 
Solamente existe la conciencia que nosotros 
hemos dividido en consciente e inconsciente. 
De esa división proceden toda la fragmenta- 
ción y la miseria. 

Pregunta: ¿Ve usted las cosas como be- 
lleza? 

Krishnamurti: Me pregunto .qué es lo 
que quiere decir el que interroga. ¿Puede us- 
ted ver como bello el acto de matar a alguien, 
la guerra, los incendios, el sufrimiento, el ca- 
mino sucio, la escualidez de la pobreza? ¿Por 
qué hace esta pregunta? ¿Es porque usted 
quiere ver todas las cosas como belleza: el 
marido y la mujer que regañan y pelean; la ira, 
los celos? ¿Quiere usted ver todo esto como 
belleza y tener una agradable imagen y un 
sentido de tontería mística? Señor, usted debe 
ver las cosas como son; ver los hechos como 
hechos y no tener opiniones acerca de. los he- 
chos. Debe ver de hecho y sin pretensiones, 
la fealdad, la brutalidad, el horror, las cosas 
tremendas que están ocurriendo en el mundo. 
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Todas las iglesias con sus dogmas, cruces y 
signos, son irreales. Son símbolos y el símbolo 
nunca es lo real. Cuando me doy cuenta de 
'que el símbolo no es lo real, entonces el sím- 
bolo no tiene significado. ¿No he contestado 
su pregunta, señor? 

Pregunta: Sí, con cierta limitación. 

Krishnamurti: ¿Limitación de qué? Vea, 

señor, ¿ha entendido usted lo que se ha di- 
cho? Una mente que ya no está pensando en 
términos de ayer, hoy y mañana; una mente 
que no está fragmentada, despedazada, sabrá 
lo que es la belleza. Entonces usted no me 
preguntará: «¿Cree usted que la vida es bella?» 
En primer lugar, descubra por sí mismo por 
qué su mente está fragmentada; por qué su 
vida está especializada como la de un esposo 
y todo el resto de ello. Al ir descubriendo, 
hagan preguntas. Comiencen por descubrir, y 
como resultado de esos descubrimientos, hagan 
tremendas preguntas. 

Pregunta: La dificultad pata todos nos- 

otros es que las palabras son tan superficiales. 
Las palabras que usarnos no tienen significado. 
Si hablamos de ciertas cosas , usamos ciertas 
expresiones; las palabras vienen solas. 
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Krishnamurti : ¿Es eso cierto? «Mi es- 

posa» o «mi marido» son palabras, pero ellas 
tienen un tremendo significado, ¿no es así? La 
gente está dispuesta a matarse por palabras 
tales como «mi Dios» o «yo soy comunista». 
Una idea es tan sólo una palabra racionaliza- 
da, una palabra organizada, y por ella esta- 
mos dispuestos a matar, a embrutecernos y a 
destruirnos. No diga usted, señor, que las pa- 
labras tienen muy poco significado. Si nos 
damos cuenta de que la palabra, el símbolo, 
la expresión, no son el hecho, así como la 
palabra «árbol» no es el árbol; entonces no 
estamos presos en las palabras. Nuestras men- 
tes, nuestro pensar, están llenos de palabras, 
condicionados por palabras tales como «soy 
inglés; soy francés». Para nosotros las pala- 
bras tienen extraordinaria importancia. Pode- 
mos decir que son superficiales, pero una 
palabra, una expresión, un símbolo, tienen 
gran significado. Pero cuando sabemos que la 
palabra, el símbolo, la expresión, no tienen 
significado rea/, que sólo el hecho lo tiene, 

; entonces usamos palabras o expresiones que 
ya no sojuzgan nuestra mente. Mire usted, 
señor; en cierta ocasión se hizo un esfuerzo 
para investigar por completo el asunto de la 
propaganda. Se formó una comisión que em- 
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pezó a trabajar. ¿Sabe usted quién detuvo eso? 
¡La iglesia, los militares y los hombres de em • 
presa! 

Pregunta: En una pequeña aldea hay una 
serpiente venenosa y hay también allí una mu- 
jer llorando amargamente porque la serpiente 
mordió a su niño y éste murió. Y o puedo ma- 
tar la serpiente o desentenderme de ella. ¿Qué 
voy a hacer ? 

; Krishnamurti: ¿Qué hace usted? ¿Espe- 
ra hasta poder venir a esta tienda para que se 
le diga lo que hay que hacer, o hace usted 
algo allí mismo? ¡Usted actúa! Si usted está 
endurecido, si es indiferente, no hace nada; 
pero si usted se siente conmovido, actúa, hace 
algo inmediatamente. Señor, toda nuestra ac- 
tividad está basada en la idea de que debemos 
ayudar, ser buenos; de que esto está bien y 
lo otro está mal. Toda acción está condicio- 
nada por una idea, por nuestro país, nuestra 
cultura, por el alimento que comemos. Todo 
esto condiciona nuestra acción porque se basa 
en ideas. Cuando vemos que una acción se 
está conformando a una idea y por tanto 
no es acción, entonces hacemos a un lado la 
idea y sabemos lo que la acción es. Es muy 
interesante observar cómo hemos roto en pe- 
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dazos la acción: acción recta, acción inmoral, 
correcta, verdadera, noble, innoble, nacional, 
acción de acuerdo con la iglesia. Si compren- 
demos la futilidad de tal acción, entonces ac- 
tuamos. No preguntamos cómo actuar, qué 
hacer; actuamos y esa acción es el acto más 
bello en ese momento. 

26 de julio de 1966. 


IX 


Todos nos hemos preguntado si es posible 
volvernos totalmente nuevos, volver a ser jó- 
venes no de cuerpo sino de mente, en nues- 
tros corazones. ¿Es posible renacer —no 
empezar la vida otra vez como un jovencito 
o una niña — , sino ver la vida con todas sus 
vastas complejidades, sus penas, sufrimientos, 
con sus ansiedades y temores, como si la es- 
tuviéramos mirando toda por primera vez, y 
entonces resolver todo ello sin cargar con su 
peso año tras año hasta nuestra muerte? ¿Es 
en forma alquna posible renovar la mente y 
el corazón del modo que ellos vean la vida 
en forma enteramente diferente? Me gustaría 
hablar de este problema esta mañana y tratar 
de descubrir si es posible hacer algo acerca de 
ello, tener una mente fresca, una mente que 
sea clara, no confusa, nunca tocada por las 
preocupaciones, por los problemas y toda la 
lucha a la que estamos acostumbrados; y te- 
ner un corazón que no conozca los celos, que 
esté lleno de afecto, de amor; de modo que re- 
naciéramos cada día. 
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¿Existe un método, alguna decisiva acción, 
positiva o negativa, que pueda producir este 
nuevo estado? La mayoría de nosotros debe- 
mos habernos hecho esta pregunta, si no de- 
liberadamente, quizá más bien de manera 
vaga o en forma mística si somos inclinados 
a un sentimentalismo peculiar. Habiéndonos 
hecho esta pregunta, o no tenemos la plena 
energía, la fuerza y vitalidad para ir más allá 
del asunto y descubrir de hecho por nosotros 
mismos, o hemos preguntado más bien en for- 
ma casual, de manera indiferente o por curio- 
sidad. Evidentemente debe haber un cambio 
externo en el orden económico y social que 
produzca la unidad del hombre, ya sea el indi- 
viduo moreno, negro o blanco, comunista, 
socialista o lo que pueda ser. Es necesario que 
participemos activamente con objeto de librar- 
nos de este feo estado de cosas; de librarnos 
de las diferencias que existen en lo racial, en 
la comunidad, política y nacionalmente. Tam- 
bién debemos quedar libres de esa absurda 
invención de negocio en gran escala llamado 
«religión», que es una gran corporación con- 
trolada por los sacerdotes y la jerarquía, igual 
que cualquier negocio. Esto divide a los hom- 
bres en protestantes, católicos, hindúes, budis- 
taí>, musulmanes y así por el estilo. Cualquier 
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hcmhre inteligente, serio y con clara visión, 
pone todo eso a un lado por completo y no es 
tocado por toda esa necia tontería. Él se preo- 
cupa en terminar con la pobreza, no en un 
particular rincón del mundo; no en América; 
no en la así llamada Europa unida, el merca- 
do común, sino en terminar la enorme pobre- 
za, degradación y todos los males que la 
pobreza trae, por ejemplo, en Asia. Los cien- 
tíficos aseguran que esto puede hacerse, y 
tiene que hacerse; terminar con las guerras, 
poner fin a esta constante inseguridad física. 
Todo esto intenta hacerlo plenamente un hom- 
bre sano y racional. No estamos hablando de 
los «benefactores» ni de los reformadores, 
porque ni el hombre que quiere hacer el bien, 
ni el reformador, pueden producir una revo- 
lución física total. Sin embargo, tal revolución 
debe producirse. 

Dejando a un lado que es una necesidad 
y una urgencia el cambio que debe llevar a 
cabo todo hombre inteligente que esté alerta 
al mundo y su crisis y a su terrible miseria, lo 
que asimismo el que debemos realizar cada 
uno de nosotros, además de eso, hay un asun- 
to mucho más profundo. En una mertte y en 
un corazón condicionados por las innumera- 
bles influencias que el hombre es forzado a 
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aceptar; en una mente y en un corazón así, 
¿es posible tener un renacimiento, no en algún 
futuro lejano, no en alguna otra vida según 
se cree en todo el Oriente —y la misma creen- 
cia en distintas formas también existe en Oc- 
cidente — , es en forma alguna posible tener 
un renacimiento ahora, en este momento? No 
nos estamos limitando a un tiempo dado, pero 
son necesarios un renacimiento, una renova- 
ción que no dependan del tiempo en absoluto. 

Solamente podemos hacer esta pregunta 
cuando hemos visto el absurdo de la vida pro- 
medio que llevamos: la vida de la clase media, 
de la burguesía; la vida de los comunistas, la 
vida que es una repetición interminable de un 
patrón. Siempre estamos copiando, imitando, 
continuando un pasado que no trae una nueva 
percepción, una nueva vitalidad, una existen- 
cia nueva. Cuando nos hacemos esta pregun- 
ta, no solamente debe haber mucha claridad 
en nuestra intención, sino que debemos tam- 
bién darnos cuenta por completo de que nadie 
puede contestárnosla. No hay autoridad que 
pueda decirnos si la mente, que es resultado 
del tiempo, o el cerebro que ha sido entre- 
nado, civilizado y pulido, aunque continúa 
siendo el animal, puede vivir ese estado —no 
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realizarlo tan sólo por un minuto, no conti- 
nuar en ese estado, sino vivirlo-—. 

En el momento en que preguntamos si es 
posible tener una continuidad de ese estado, 
ya no estamos viviendo. Un hombre que está 
viviendo plenamente, claramente, no se preo- 
cupa por el mañana. No hay preocupación 
alguna; él está viviendo, y no está mirando 
hacia una futura continuidad. Toda forma de 
continuidad, excepto el conocimiento de una 
destreza, es totalmente destructiva de lo nue- 
vo. Lo que continúa es hábito, memoria, la 
repetición de un patrón de placer, de dolor, 
de deseo. La repetición de cualquier hábito, de 
cualquier patrón, no puede producir un estado 
de mente que sea totalmente nuevo, joven, 
decisivo, vivaz y no abrumado por el pasado. 
Esto es lo primero de que hay que darse cuen- 
ta si vamos a inquirir en el asunto de si la 
mente puede renovarse, ser nueva cada día, 
fresca, incontaminada. Toda forma de conti- 
nuidad, excepto el conocimiento y la destreza, 
es totalmente dañina, es un bloqueo para una 
mente fresca, para un renacimiento. Lo que 
tiene continuidad es la' actividad autocentrada 
en la cual los más de nosotros estanfos atra- 
pados: la ambición, la codicia, la envidia, la 
persecución del placer, el evadirse del dolor, 


178 


KRISHNAMURTI 


J . 

la imitación, él seguir, y todas las cosas que 
hace el centro. Ese centro es el resultado de 
esta continuidad y nosotros no podemos decir: 
«Terminaré esa actividad por la voluntad, por 
la determinación, por el deseo». Pero cuando 
vemos, comprendemos, entendemos la implica- 
ción total de lo que va envuelto en esa conti- 
nuidad, entonces, por sí misma, ella termina. 
Podemos realizar esto, no intelectual, no emo- 
cionalmente. sino de hecho , como algo real, 
sólo cuando inquirimos dentro de este asunto 
del nacimiento de una mente nueva, de un 
corazón fresco, de la inocencia, porque el mo- 
rir es la cesación de toda continuidad. 

Para la mayoría de nosotros, la muerte es 
la terminación de algo que hemos conocido, 
algo que hemos experimentado o adquirido, 
y tememos el final acabamiento de algo del 
pasado. Nó estamos tan temerosos de la muer- 
te física porque sabemos que el cuerpo expe- 
rimenta cambios todos los años. Esos cambios 
la mente nó puede controlarlos. Físicamente 
decaemos p° r la enfermedad, por accidente, 
por varias formas erróneas de vivir. Estamos 
temerosos, no de lo desconocido que yace más 
allá de la muerte, sino más bien de perder 3o 
que tenemos, de no ser capaces de continuar 
con lo conocido. No podemos decir, «delibe- 
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radamente yo terminaré con el pasado, de mo- 
do que pueda tener un renacimiento, una mente 
nueva, un corazón fresco». No podemos lograr 
esto; no podemos practicar deliberadamente un 
sistema. La mera práctica de un sistema es, 
en sí misma, la continuación del pasado, y por 
tanto, no hay nada nuevo. 

Si uno escucha no solamente al orador, si- 
no a cada intimación, a todo el mundo en 
agonía, al mundo en el placer, al mundo 
en guerra, entonces el mismo acto de escuchar 
es el mayor milagro, el mayor misterio. Si uno 
puede escuchar y no traducir lo que escucha, 
o interpretar lo que oye, o condenarlo o juz- 
gar, sin cargar con toda esa interferencia del 
pensamiento, lo cual es actividad autocentra- 
da —si uno puede, de hecho, escuchar — en- 
tonces descubrirá por sí mismo que con el pen- 
samiento uno puede hacer ciertas cosas como 
alterar la situación política, producir unidad 
económica, barrer con la pobreza —todo lo 
cual puede y debe hacerse—; pero uno no 
puede hacer cosa alguna acerca de lo otro. 
El analizar, disecar, exponerse uno mismo, 
examinar todos los estados de ánimo, tan sólo 
conduce a más confusión, más miseria, más 
esfuerzo; pero si uno escucha, como escucha- 
ría ese arroyo que va corriendo, con quietud, 
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sin sentido alguno de adquisición, de reten- 
ción o de rechazo, entonces uno verá que ese 
mero escuchar pone fin a la actividad auto- 
centrada. 

No les estoy pidiendo que hagan otra cosa 
más que escuchar. No me estoy complaciendo 
en ideas, en teorías, eh fantasías, ni en algún 
concepto místico. Tan sólo estoy señalando lo 
que de hecho es. Si escuchan ustedes con un 
corazón abierto y una mente que no esté com- 
prometida con nada más que el escuchar, en- 
tonces, ese mismo escuchar se vuelve acción y 
es ésa la única acción, 3a única operación que 
pone fin a la así llamada continuidad, a ese 
proceso imitativo y repetidor de demandas y 
búsqueda. Pueden ustedes ver por sí mismos 
muy claramente que lo que tiene continuidad 
no püede percibir o comprender algo nuevo. 
Sólo cuando se muere a algo, es que surge una 
cosa nueva. El morir a nosotros mismos, ese 
«nosotros mismos» que forma el centro de esta 
continuidad; morir a lo conocido, libertarse de 
lo conocido, he ahí la renovación de la mente; 
ello produce frescor. Entonces ustedes ven la 
montaña, el río, el árbol, la mujer, el hombre, 
el niño, a la humanidad, como algo totalmente 
diferente; como algo, nuevo. 
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Eso es !o que la mayoría de nosotros esta- 
mos pidiendo, demandando, porque cuanto 
más intelectual es uno, cuanto más alerta, 
cuanto más informado está acerca del mundo, 
de toda la historia que se repite constantemen- 
te a sí misma, tanto más pregunta si el hom- 
bre puede renacer, surgir fresco, de modo que 
pueda vivir una clase de vida por completo 
diferente, tener un diferente modo de actuar, 
tener una distinta percepción de la existencia. 
Esto es lo que estamos buscando cada día. 
Envejecemos diariamente; aún la gente joven 
envejece, y si cada uno de nosotros es cons- 
ciente de todas estas cosas, entonces la única 
? pregunta valiosa que podemos hacer es: «¿Es 
posible renacer de modo que la mente y el co- 
razón se renueven, sean frescos; de modo que 
puedan renovarse a sí mismos, y sean siempre 
frescos, siempre jóvenes, vivaces, nuevos?». 
Ello demanda una gran cantidad de energía; 
no la energía manufacturada por el conflicto, 
por la violencia, por la intención, por el esfuer- 
zo. Todo eso tiene su energía propia, pero 
nosotros estamos viendo por nosotros mismos 
que para renovarse, para renacer cada día, 
para morir cada día a toda cosa conocida, de 
modo que haya frescor, que exista lo nuevo, 
y para vivir — no mantenerse en ello — ,• sino 
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ser en ese estado, se requiere una pasmosa 
energía, que no es la energía del conflicto. 

Debemos inquirir en lo que es esa energía. 
Si somos saludables, fuertes, vitales, tenemos 
úna gran energía' física que es usada para la 
agresión, para la violencia, para tratar de lle- 
gar a alguna parte o hacer alguna cosa. Existe 
una gran cantidad de energía engendrada a 
través del conflicto, y la mayor parte de nues- 
tra relación es conflicto. Necesitamos energía 
para ir a la oficina todos los días; para apren- 
der, para hacer, para actuar. La energía que 
es producida, reunida, engendrada por la men- 
te en su persecución del placer, la ganancia, 
la fama, nunca producirá una mente fresca, 
un corazón joven. Tenemos que inquirir en 
cüál es la energía que hará posible el morir, 
todos los días a todas las cosas que ia mente 
Ha concebido, visto, observado y almacenado. 
Sé requiere energía para morir a algo que 
hemos adquirido, que hemos, almacenado; a 
las cosas que hemos conocido, recordado, acu- 
mulado. La muerte de la mente que tiene ex- 
periencias, diarias;. la muerte del cerebro que 
reacciona a cada movimiento de la vida; la 
terminación de lo animal en nosotros; todo eso 
requiere energía. Ello no es una cosa intelec- 
tual. El intelecto nunca puede crear la ener- 
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gía necesaria. Él crea 3a energía ai actuar, a! 
hacer algo, al seguir una idea, al formular 
alguna cosa y poner esa fórmula en acción; 
pero esa no es la energía de la que estamos 
hablando, Estamos hablando de una energía, 
de una vitalidad, de una fuerza que es nece- 
saria con objeto de morir cada día, de modo 
que la mente y el corazón sean frescos, nuevos. 

Juntos vamos a descubrir lo que esa ener- 
gía es. No es el orador el que debe decirlo. 
Vamos a compartir juntos la búsqueda. Va- 
mos a participar en esa extraordinaria energía 
que hemos de tener. Nos • estamos preguntan- 
do cuál es esa fuerza que mantiene la mente 
joven. No sé cómo ustedes responden a esto; 
cuál es su respuesta, si es que tienen alguna. 
Es muy importante para cada uno de nosotros 
descubrir si estamos esperando que se nos di- 
ga; si estamos esperando que aigún otro nos 
conteste. No ha¡y nadie que responda a esto, 
ni nuestros dioses, ni nuestros sacerdotes, y 
ciertamente tampoco el comunista. Elios no 
están interesados en eso. ¿Como responden 
ustedes a la pregunta de morir cada día a todo 
lo conocido, lo experimentado? En el mismo 
morir está lo nuevo. 

Tiene que haber un enfoque sencillo a to- 
do problema complejo, especialmente un pío- 
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blema humano, con toda su complejidad, debe 
contestarse muy sencillamente. La palabra 
«sencillez» está muy recargada. Hay varios 
conceptos de lo que es sencillez. Si usted ha 
crecido en Oriente, la sencillez significa una 
comida al día y un taparrabo, y esto evidente- 
mente no es sencillez. Aquí esa palabra tiene 
distinta connotación. Estamos usando la pala- 
bra «sencillo» en el sentido de no ser compli- 
cado, no estar cargado de ideas, de conceptos. 
Es muy difícil ser sencillo, simplemente. Para 
descubrir lo que es esa energía que siempre 
está renovándose a si misma sin ningún moti- 
vo, debemos volvernos extraordinariamente 
sencillos. ¿Qué es esa energía? Podemos dar la 
respiiesta con una sola palabra, pero esa pala- 
bra está tan cargada, tan agobiada por la repe- 
tición a través de los siglos que ha perdido su 
verdadera belleza. Esa palabra es amor. Co- 
nocemos el amor solamente como amor sexual, 
amor físico; amor que está cercado por los 
celos, por el temor; el amor a Dios, el amor 
al hombre. A eso llamamos amor. Usamos 
también esa palabra, cuando tenemos gran in- 
timidad con otro, sexualmente o meramente en 
el contacto físico. La usamos también cuando 
existe una relación entre dos seres humanos, 
en la cual no hay conflicto, ni dominación ni 
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apego. Usamos esa palabra en el momento en 
que tenemos ese sentimiento extraordinario; 
pero el sentimiento ha desaparecido al mo- 
mento siguiente. El pensamiento interfiere y 
viene la demanda de continuidad, de la repe- 
tición del placer. Toda la maquinaria empieza 
a operar. 

Hablamos de una palabra que no es el 
hecho. La palabra o el símbolo nunca son 
el hecho. Estamos hablando de una palabra 
en la que no hay fragmentación, en la cual no 
hay sentido de «el otro», en la cual el obser- 
vador ha cesado por completo y por tanto, 
lo observado ya no está presente. Debemos 
comprender esto muy profundamente, de otro 
modo, esta palabra tiene muy poco significa- 
do, excepto en la manera burguesa común. 
Ese amor que no es la palabra, esa energía, 
hacen renacer la mente y el corazón de modo 
que sean siempre frescos. Sólo esa energía 
mantiene la mente fresca, no en el tiempo. 
Cualquiera que sea la experiencia, la impre- 
sión, el conocimiento que uno haya adquirido, 
mueren en el momento en que han venido. 
Vienen, son experimentados y terminan; todo 
en un movimiento. Usted no puede adquirir 
eso que está más allá de la palabra. No puede 
practicarlo. La palabra «práctica» es algo te- 




plena y rica, qué no está pensando, ni viendo, 
ni observando. Está tan íntegra porque no 
existe el observador ni lo observado. Sólo ese 
estado es amor, no el asunto corriente del 



despacharse; para el otro mundo; pero ¿acaso 
ayuda eb recurrir a ctfa persona? ¿Qué es lo 
que hay detrás de la pregunta? Usted escuchó 
a un católico y recogió algo al escucharlo. 
Oyó a un budista y también recogió algo. Oyó 





el museo, la galería o el propietaria de la mis- 
ma. Él está embargado por eí sentimiento de 
pintar. Si tiene cierta capacidad, él pinta, pero 
al pintar, la expresión tiene tan poco valor. . . 
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por tanto, no hay el, «debería estar haciendo 
otra cosa». Es sólo cuando no estamos atentos 
que tenemos el sentimiento de: «¡Por Dios, 
yo debería estar haciendo algo mejor!». Si 
prestamos completa atención cuando estamos 
comiendo, elle es acción. Lo importante no es 
lo que estamos haciendo, sino si podemos dar- 
le total atención. Quiero significar por esa 
palabra, no algo que aprendemos por medio 
de la concentración, en una escuela o en los 
negocios, sino atender con nuestro cuerpo, 
nuestros nervios, ojos, oídos, nuestra mente, 
nuestro corazón: completamente. Si hacemos 
esto, hay una tremenda crisis en nuestra vida. 
Entonces algo requiere nuestra total energía, 
vitalidad, atención. La vida demanda esa aten- 
ción cada minuto; pero nosotros estamos tan 
entrenados en la inatención, que siempre esta- 
mos tratando de escapar de la una a la otra. 
Decimos: «¿Cómo voy a tener atención? Soy 
perezoso». Sean perezosos^ pero estén total- 
mente atentos a la pereza. Estén totalmente 
atentos a la inatención. Sepan que no tienen 
atención en absoluto. Entonces, cuando ustedes 
saben que están totalmente atentos a la inaten- 
ción, ya están atentos. 

28 de julio de 1966. 
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Durante las pasadas nueve pláticas hemos 
cubierto más o menos los varios problemas 
con los cuales nosotros, como seres humanos, 
hemos cargado por muchos siglos. Nunca he- 
mos podido resolver ni las guerras ni los su- 
frimientos por los cuales pasamos, física y psi- 
cológicamente. Tampoco hemos resuelto los 
muchos y complejos problemas con los cuales 
cada uno de nosotros se confronta en la vida 
diaria. 

Vivimos en la superficie, esperando que de 
algún modo, alguna vez, estos problemas se 
resuelvan. Por desgracia los problemas no 
se pueden resolver a menos que nos enfrente- 
mos a ellos, a menos que sepamos bregar con 
ellos, que veamos lo que de hecho son. Hemos 
sido entrenados a través de muchos, muchísi- 
mos siglos, como seres humanos, a evitar los 
problemas, a escapar de ellos, a reprimirlos, a 
esquivarlos o bien a defendernos de ellos; pero 
desgraciadamente, aunque tratemos de escapar, 
de esquivarlos, de levantar una defensa contra 
ellos, éstos existen todavía. Hemos construido 


dos y cuanto más astutos, más incapaces somos 
de reconocer por nosotros mismos que esta- 
mos totalmente confusos, no parcialmente. Pen- 
arnos que lo estamos parcialmente, pero que 

lo estamos. Los mo- 
mentos en que no estamos confundidos produ 
cen su propia acción y tenemos otro tipo de 
acción cuando lo estamos. 
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La acción nacida de la no confusión está 
siempre en conflicto con la que surge áe la 
confusión; una reacciona contra la otra y de 
hecho nunca aceptamos que estamos completa- 
mente confundidos. Si reconocemos esto, en- 
tonces podemos proceder a buscar cómo ser 
libres de la confusión; pero jamás podremos 
descubrirlo mientras tengamos formulaciones, 
ideologías, compromisos o psicológicas afirma- 
ciones, Usualmente vamos a través de la vida 
confusos, desdichados, sin darnos cuenta de 
nosotros mismos, o en un estado de fastidio, 
hasta que morimos. Esa es nuestra suerte. He- 
mos edificado una red de escapes. Inventamos 
reiteradamente varias trampas en las cuales 
caemos. Una de las grandes trampas es la 
idea de que tenemos que bascar y encontrar. 
Pero de hecho, no sabemos lo que estamos bus- 
cando. Decimos que estamos buscando la ver- 
dad, el amor, Dios, todas las innumerables 
cosas que cada persona, de acuerdo con su 
temperamento, está buscando. Nunca discurri- 
mos por qué hemos de buscar en absoluto, qué 
es lo que buscamos o si existe tal cosa por la 
cual estamos preguntando, inquiriendo. 

Si no buscamos, veremos que la cosa más 
importante en la vida es e! no buscar en abso- 
luto, porque entonces nos enfrentamos a ella, 
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nos enfrentamos con lo que en realidad tene- 
mos que hacer. Es extremadamente difícil pa- 
ra muchos de nosotros el no buscar nada, el no 
tratar de encontrar. La mayoría estamos aquí 
porque buscamos algo. Generalmente, busca- 
mos porque estamos enteramente confundidos, 
lina mente clara, una mente viva, vital, llena 
de energía, que ve la vida a cada instante co- 
mo nueva, nunca está buscando. La idea de 
«buscad y encontraréis» es para mí totalmente 
absurda. ¿Cómo puede una mente confusa, 
pequeña, autocentrada, encontrar algo más allá 
de sus propias proyecciones? Un hombre sabio, 
un hombre que está alerta, nunca busca. Cuan- 
do ustedes no buscan en absoluto, no están 
dando margen a la experiencia y entonces es 
que empiezan a clarificar su confusión. La ma- 
yoría dé nosotros deseamos más experiencias 
nuevas, uña gran variedad de experiencias, más 
emociones, más visiones, mayor claridad; pero 
uña mente que está anhelando «el más» está 
eludiendo lo que en realidad es. 

Habiendo cultivado estos escapes, inevita- 
blemente y como cosa muy natural, caemos en 
ellos; pero si un hombre es serio, fervoroso 
en sus intenciones, no intelectual y verbalmen- 
té, sino de hecho, entonces su principal inte- 
rés es disipar toda confusión y todo escape. 
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No hay el buscar, pedir, propiciar y más y más 
experiencias. ¿Por qué buscamos «más»? ¿Por 
qué buscamos algo nuevo? Es porque nuestras 
mentes son pequeñas, superficiales, vanas, es- 
tán embotadas, fastidiadas y deseamos esca- 
par de todo eso a cualquier precio. Ese es 
nuestro interés principal. Tenemos nuestros 
dioses o decimos que estamos buscando una 
nueva dirección, o que todas las religiones llevan 
a la misma cosa. Vamos recogiendo lo que nos 
dan distintos líderes, los llamados seres espi- 
rituales. Todo lo cual indica una mente peque- 
ña, estrecha, limitada. Tal mente no tiene 
espacio dentro de sí misma, y de ahí que hay 
/más y más confusión, no menos. Decimos: 
«Ese es el recto sendero y voy a seguirlo». 
Sólo el neurótico, el incierto, ahora afirma eso. 
Todos esos negocios organizados llamados 
«religión» han fracasado por completo: no tie- 
nen ya sentido alguno. Si no buscamos y no 
tenemos fe alguna en esas organizaciones in- 
fantiles, entonces nos enfrentantes con lo que 
realmente es, con nosotros mismos. Si no so- 
mos capaces de resolver ese centro, esa. peque- 
ña esquina del vasto campo de la vida, esta- 
remos en eterna lucha con ésta. 

Después de haber puesto a un lado las 
organizaciones psicológicas, religiosas o espi- 



rituales, los llamados «senderos que conducen 
a la verdad», surge el problema de libertar 
esta pequeña entidad, esta esquina que uno 
ha cultivado, cuidado, con la que hemos estado 
en lucha, con la que hemos peleado contra el 
vasto movimiento de la vida. ¿Cómo podremos 
libertar la vida para que no exista más esa 
cosa pequeña y tonta llamada el «mí», lo «mío»? 
¿Puede uno resolver esto? No estamos hablan- 
do de si debe uno ir a la oficina, hacer esto o 
aquello; si debe uno tener más o menos di- 
nero, más o menos trajes y toda esa clase de 
tonterías. Todo esto será contestado muy cla- 
ramente, sin contradicción alguna, sin ninguna 
confusión, cuando el estado psicológico haya 
sido clarificado, cuando la pequeña esquina 
de esta vasta y compleja existencia que es el 
individuo, que es la familia, que es el «mi» y 
«lo mío», que reconoce y se identifica con la 
riációñalidad, con un grupo dado, con una idea 
particülar, todo éso será contestado cuando esa 
pequeña esquina con toda su belleza, su gloria 
y su extrema delicadeza, haya dejado de 
existir. 

Sólo es posible resolver y comprender ese 
centro, cuando no hay escape alguno, cuando 
somos capaces de mirarnos a nosotros mismos 
muy claramente, sin condenación, sin justifica- 
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ción o negación. Para mirar muy claramente, 
hemos de tener espacio. Para mirar a un árbol 
muy, muy claramente, para mirar a nuestras 
esposas, a nuestros esposos o vecinos; o mirar 
claramente las estrellas en la tarde, o las mon- 
tañas, debe de haber espacio; pero lo que nos- 
otros llamamos «espacio», es el que nosotros 
creamos: el espacio que conocemos está entre 
el observador y lo observado. Hay no sólo un 
espacio como tiempo, sino también un espado 
como distancia. Nosotros mantenemos ese es- 
pacio en toda nuestra existencia, en todas nues- 
tras actividades. El observador siempre se 
mantiene a distancia de lo observado y en ese 
pequeño espacio estamos experimentando, juz- 
gando, evaluando, condenando y buscando. 

Por favor, no solamente oigan y escuchen 
las palabas. Si están meramente escuchando 
palabras e intelectualmente diciendo «eso es 
obvio», -entonces no se enfrentan en realidad 
a los hechos. El intelecto es la cosa más enga- 
ñosa. Es absolutamente necesario con objeto 
de. razonar cuerda, lógica y saludablemente, 
pero la totalidad de la vida no es intelecto, ni 
tampoco emoción o sentimiento. Si están us- 
tedes escuchando lo que el que habla dice, 
verán no sólo el hecho real, la verdadera rea- 
lidad del espacio, sino que al ir más hondo, ven 
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asimismo que mientras exista ese espacio, ha- 
brá conflicto. Ese espacio es contradictorio y 
donde existe contradicción tendrá que haber 
conflicto. Es como el hombre que está vacío, 
en soledad, insuficiente, para quien la vida 
no tiene sentido. Él proyecta un futuro a tra- 
vés del cual se realizará a sí mismo: en la 
literatura, la pintura, en la música o a través 
de alguna clase de experiencia o relación. La 
realización es el objeto, y el que la realiza es 
el observador. Entre el observador y lo ob- 
servado siempre existe un espacio y por con- 
siguiente, hay siempre ese sentido de conflicto. 

Si uno comprende eso, no intelectualmen- 
te sino de hecho, ¿qué va uno a hacer? El es- 
oacio es necesario; sin espacio no hay libertad. 
Estamos hablando en el sentido psicológico. 
La libertad no es una reacción en contra de 
la sociedad, volviéndose un «beatnik» o un 
«beatle», o dejándose crecer el cabello; todo 
eso no es libertad. La libertad es algo comple- 
tamente distinto, y esa libertad sólo puede 
venir cuando hay un inmenso espacio, no el 
que uno sabe que existe entre el observador 
y lo observado. Ese es sólo un espacio muy 
pequeño y cuando solamente existe ese peque- 
ño espacio, no hay contacto. Es sólo cuando 
uno está en contacto; cuando no existe espacio 
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entre e! observador y lo observado, que uno 
entra en una total relación, con un árbol, por 
ejemplo. No se identifica uno con el árbol, la 
flor, una mujer, un hombre o cualquiera otra 
cosa; pero cuando hay una completa ausencia 
de espacio como el observador y el observado, 
entonces existe un vasto espacio. En ese espa- 
cio no hay conflicto; en ese espacio hay li- 
bertad. 

La libertad no es una reacción. Ustedes no 
pueden decir; «Bien, yo soy libre». En el mo- 
mento en que dicen que son libres, no lo son, 
porque están conscientes de sí mismos como 
siendo libres de algo; y por consiguiente, es- 
tán ustedes en la misma situación de un obser- 
vador observando un árbol. Él ha creado un 
espacio, y en dicho espacio él engendra con- 
flicto. El comprender esto no requiere acuerdo 
o desacuerdo intelectual, o decir «no lo en- 
tiendo», (sino más bien requiere el llegar a un 
contacto directo con lo que es). Ello significa 
ver que todas nuestras acciones, o sea cada 
movimiento de la acción, es del observador 
aparté de lo observado, y que dentro de ese 
espacio existe el placer, el dolor y el sufrimien- 
to; el deseo de realizar, ser famoso. Dentro de 
ese espacio no hay contacto con nada. El con- 
tacto y la relación tienen un sentido diferente 
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cuando el observador ya no está aparte dé lo 
observado. Existe entonces un extraordinario 
espado y hay libertad. 

El comprender ese espacio es meditación. 
El comprenderlo hondamente, sentirlo, ser él, 
vivir y dejarlo manifestaí como parte de nos- 
otros; el estar en ese espacio es algo comple- 
tamente distinto. Entonces es que empezamos 
a comprender cuándo, cómo y qué hacer. Nos- 
otros sólo conocemos el espacio en relación 
con un objeto. Existe el espacio creado por 
esta carpa, el espacio dentro de ella y el espa- 
cio fuera de ella; el espacio entre la montaña 
y nosotros. El espacio que conocemos es entre 
el observador y la estrella que él ve en un 
atardecer; la distancia, las millas, el tiempo que 
tomaría ir hasta ella. Aceptamos ese espacio, 
vivimos en él, en él tenemos todas nuestras 
relaciones y nunca nos preguntamos si existe 
una dimensión diferente del espacio. No esta- 
mos hablando acerca del espacio de los astro- 
nautas, de las personas que* caminan en estado 
de ingravidez. Ese no es el espacio del cual 
estamos hablando; eso pertenece todavía al 
tiempo, al observador y lo observado. Esta- 
mos hablando de un espacio en el cual no 
existe el objeto como lo observado. Es muy 
importante descubrir esto, no a través de pa- 
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labras porque ellas serían símbolos. La palabra 
y el símbolo no son la realidad. La palabra «es- 
pacio» no es en realidad el espacio. Tenemos 
que encontrar, descubrir ese espacio extra- 
ordinario y sentirlo. 

La meditación es de gran importancia, no 
cómo se medita, no la práctica de la medita- 
ción, no la manera en que hacemos perdurar 
ciertas visiones; no ese inmaduro e infantil 
asunto que el Occidente ha derivado al Orien- 
te. Deben ustedes tener una gran dosis de 
escepticismo; y espero que lo tendrán en sumo 
grado cuando escuchen lo que se dice aquí o 
en cualquier otro lugar, porque entonces uste- 
des encontrarán por sí mismos. 

Es algo más bien infantil que ustedes ven- 
gan aquí, a estas reuniones, a experimentar 
algún nuevo y fantástico estado místico. Eso 
lo pueden lograr fácilmente por medio de una 
droga. Si tienen una seria intención de en- 
contrar por ustedes mismos, no de buscar, si- 
no de ver algo totalmente nuevo: descubrir 
una nueva flor, una brizna de hierba que nun- 
ca vieron antes, no importa que hayan pasado 
cientos y millares de veces a lo largo del ca- 
mino donde crece; entonces ustedes descubren 
algo que es un renacimiento, algo que no tie- 
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ne relación con el pasado; la mente se les 
vuelve joven, fresca, inocente. 

La meditación es de importancia porque es 
solo la mente meditativa, la mente que está 
mirando, oyendo, escuchando, y observando, 
alerta de tedas sus reacciones y sutilezas, sin 
nunca condenar, justificar ni tratar de volverse 
ramosa, sino simplemente observando, es sólo 
tal mente la que tiene significado. No hay na- 
die que les conteste sus preguntas. Si hacemos 
una pregunta correcta, en ella misma está la 
contestación, Pero si preguntamos a otra per- 
sona y aceptamos lo que nos dice, somos 
tontos. Entonces vivimos de fe y esperanza, 
atrayendo de ese modo la desesperación, la 
ansiedad y el temor. Pero si uno observa 
mientras camina, se mueve o actúa, uno des- 
cubre por sí mismo la, significación plena de 
a existencia. Eso puede descubrirse solamen- 
te cuando existe ese estado de observación, de 
escuchar. Ello quiere decir que uno nunca, re- 
chaza, nunca reprime ni se defiende. Cuando 
nuestra mente es vulnerable, cuando el cerebro 
ya no funciona como el del animal, con su 
codicia, envidia, ambición, agresividad; enton- 
ces, se es capaz de escuchar totalmente y por 
tanto de descubrir y ver por uno mismo. 
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Lo que ustedes descubren no es lo que 
desean descubrir. A través de siglos, por miles 
y miles de años, antes de Sumaria, de Egipto, 
de la India, antes de Grecia y Roma, los seres 
humanos siempre han buscado a tientas ese 
estado extraordinario. El hombre le ha dado 
diferentes nombres de acuerdo con su fanta- 
sía y su cultura Dios, Creación, Brahma. El 
hombre siempre ha vagado hambriento tras 
ello, porque ha comprendido que la vida es 
demasiado corta. Su vida, no la vida misma, 
sino su particular pequeña esquina, tan sin 
sentido, pero a la que él se agarra, es dema- 
siado corta. Sabiendo que existe la muerte, el 
hombre espera encontrar algo mucho mas allá 
del tiempo, del espacio y del conocimiento. 
Tal cosa existe sólo cuando 3a mente y el co- 
razón están libres de lo conocido y por consi- 
guiente hay vasto espacio. Sólo en ese espacio 
puede haber paz y libertad, y solamente en 
ese estado puede el hombre realizar y escu- 
char una dimensión que de otra manera no 
puede encontrar, no importa lo que haga. Él 
sólo puede llegar a esa dimensión, oscuramen- 
te, sin el «desear». Puede el hombre encon- 
trar ese estado, y cuando da con él, ello es 
suficiente. Puede durar una vida o un según- 
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do, pero ese segundo es del espacio vasto e 
infinito. 

Lo que importa es comprender, no intelec- 
tual o verbalménte, sino de hecho, que uno 
está totalmente confuso, lo cual es un hecho 
cierto. Al leer cualquier periódico o revista; 
ir a cualquier iglesia, al escuchar alguna char- 
la política, uno en realidad se desespera de 
ver cuán terriblemente confuso está. Si com- 
prendemos que nunca podemos escapar de ese 
hecho real, empezaremos a descubrir por nos- 
otros mismos cómo miramos al hecho de lo 
que uno es, no a lo que uno piensa que debe 
ser. Eso también es un escape. Entonces uno 
descubrirá por sí mismo que está mirando co- 
mo el observador y lo observado, creando así 
espacio, atrayendo a ese espacio conflicto y 
contradicción interminables. Cuando se com- 
prende todo esto, nuestra mente está en es- 
tado dé meditación, La mente individual es la 
mente local, la mente de Gstaad, de Suiza, de 
Inglaterra, de Rusia y así por el estilo. Pero la 
mente humana no es la individual. La indivi- 
dual tiene sü lugar —uno tiene que ir a la 
oficina; uno tiene su propia cuenta corriente; 
su propia pequeña familia—, pero la mente 
individual nunca puede volverse la mente hu- 
mana. La mente humana es una entidad in- 
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mensa que ha vivido diez mil años o más, y 
es esa mente humana, en sus luchas, la que 
puede comprender una dimensión totalmente 
nueva, no tocada por lo conocido. 

Pregunta: Me gustaría comprender el sig- 
nificado de un espacio en el cual el observa- 
dor y lo observado no existen . 

Krishnamurti: Nosotros sólo conocemos 
un espacio: el espacio del observador y lo ob- 
servado, Miro este micrófono como observa- 
dor; y hay el objeto que es el micrófono. 
Existe un espacio entre el observador y lo 
observado. Este espacio es distancia, distancia 
que es tiempo. Existe el observador y a dis- 
tancia entre él y la estrella, entre él y 3a mon- 
taña, Para' cubrir esa distancia necesitamos 
tiempo. Cuando más de prisa vamos, más 
pronto cubrimos ese espacio; pero todavía se 
trata del observador viajando hacia lo ob- 
servado. 

Usted está preguntando qué es el otro es- 
pacio, el cual no es éste de que acabamos de 
hablar. No se lo puedo decir. Puedo sólo 
decirle que mientras haya este espacio como 
él observador y lo observado, el otro no exis- 
te. El que habla también ha declarado que 
hay tina manera de librar al observador que es- 
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tá siempre creando el espacio entre el obser- 
vador y lo observado. Por mucho que usted 
pueda extender ese pequeño espacio, siempre 
existirá. Un aeroplano vuela sobre nosotros. 
Usted como un observador, como uno que es- 
cucha, está escuchando ese sonido. Usted es 
el éscüchador, y el sonido está allá. Existe 
un espacio. Ese espacio es un intervalo de 
tiempo. El mismo se está dilatando más y más 
y más; expandiéndose en el universo. Hay 
siempre el observador y hay siempre lo obser- 
vado: usted y su esposa; usted y su casa; 
usted y el río; usted y su país; usted y el go- 
bierno; yo como comunista o musulmán o cual- 
quiera otra cosa, y el no comunista, el ateo 
y el bárbaro. Mientras tanto este espacio exis- 
ta, mientras tanto haya contradicción, habrá 
conflicto. Para libertar la mente del observa- 
dor no hay escape posible. No escapen uste- 
des, no busquen. Enfréntense al hecho de lo 
que ustedes son; no lo interpreten en términos 
de lo que creen ser o de lo que deben ser. 
Cuando se enfrenten al hecho de lo que son 
en realidad, sin escapar, sin nombrarlo, sin la 
palabra; entonces, el hecho se tornará total- 
mente distinto. Cuando ustedes hacen eso con 
cada reacción, con cada movimiento del pen- 
sar, entonces se liberan del observador; enton; 
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ces hay una dimensión del espacio totalmente 
distinta. 

Pregunta: ¿Cómo puede experimentar uno 
esta diferente dimensión del espacio? 

Krishnamurti: Usted está ahí, yo estoy 
aquí; eso es todo. Todo lo que usted conoce 
es el espacio éntre usted de pie ahí y yo; entre 
usted y la montaña, usted y su esposa, usted 
y un árbol, usted y su país. Cuando usted co- 
noce ese espacio, sabe que nunca está en con- 
tacto con nada. Usted está en aislamiento. 
Cuando no existe contacto entre usted como 
observador, y yo como lo observado, toda la 
vida se vuelve contacto. Eso es todo. 

Pregunta: ¿Cree usted eme la libertad vie- 
ne cuando uno está maduro ? 

Krishnamurti: En primer lugar, yo no 
creo en nada. No se rían, por favor; lo que 
estoy ' diciendo es muy serio. ¿Por qué debe 
uno creer en cualquier cosa, hasta en los pla- 
tillos voladores? ¿Por qué hemos de creer que 
existe Dios o no existe? O lo hay, o no lo hay. 
¿Por qué debe uno creer?. . . Si uno ha visto 
eso, adquiere una mente extraordinaria. ¿Vie- 
ne la libertad en el preciso momento? La liber- 
tad viene para cualquier persona que está real- 
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mente ansiosa de descubrir. No importa el 
tiempo ni la madurez; no es asunto de madu- 
rar con la vejez; de lograrlo a través de la 
recta acción. La madurez no viene con la edad, 
por el desarrollo del cuerpo. Viene cuando se 
es realmente serio y se ha comprendido que 
no hqy escapé posible. Cuando uno ve la vida 
como ella es, . cuando uno se ve a sí mismo 
como es; desde allí uno puede moverse. 

31 de julio de 1966. 
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